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Thay lời tựa 


Cái hay của Ỉĩỉiyịn Kứu không ai ỉá 
khống cởm thấy ♦ ùhưng hicu biết cho hịt 
cái hay ây là mật dièa rấl khó * mà giải 
thích cho ra hết cải hay tinh vi aân áo 
ấụ lạ ị tà đtốư khó nữa. Xưa nay qui chưa 
có ai hihi biết ứà giải thích truyện Kiều 
đén một trinh độ thỏa mãn. Vàn học giời 
nước ta sau này, cế lẽ cằn phài cé một 
học-phấi chuyền /Tíđrt nghiên cửu truyện 
Kiầu thi may ra mời phảt huy được hỉỉ 
chần già trị cảa áng vân hấ/ hà áy. ĩ ôi 
uốn khổng phôi chuyên nghiên cứu truyện 
Kièu, lại cũng khổng chayẻn nghiên cứu 
vản học, đảu giảm tưòng càn rầng mình 
dã huu biết Truyện Kiẻu ỉ Duy cái nghi 
dạỵ học bất tòi /Iiđi ir Ám 1/ ra cững 
phải giảng học về Truyện Kiầu trong một 
tháng (mỗi tuần một hay hai giờ)> cho nèn tôi 
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thường có cơ hội đè đọc đi đỡc lại sảch 
ãy và kè cừu ve hiọuyèn Du . Cáng kè cứu 
cáng tác (ối vi Ịiỗi tái liệu thất /ạc, 
nhang đọc đi đọc lại thì mỏi ỉần mồi cảm 
thấy cáỉ hay mới ; dỗu củi húy mình cảm 
được mởỉ là trong muôn mậí cua cái hay 
vổ cùnQị mà đã đã khiên mình thấy linh 
thần khoan khoải vả chửa chan hy vọng 
ròi. Cái (hú vị ãy khiền tôi phải ghi chép 
những điều sở- âẳc thành bài. Nhung trước 
khi đem những bài ẫy in ra thánh sách , 
tổi đã do dự mãi vl chì sợ rằng tập sách 
nhò này sẽ Cữ cái ấnh huởng tai hùỉ ìà 
làm cho những bạn dọc trẻ lưbi mời bất 
đầu nghiền cửu qiỉ6c văn sẽ iưòng làm 
rằng cải hay của Truyện Kiều chỉ có bưng 
ấy má thôi . Vậg tôi xin thanh minh một 
dầu ỉâ trước khi dọc tập sách nan, xỉn 
bạn đọc biết cho rằng nó chỉ ỉâ tổm gép 
những điầu ịhitn cận tồi từng gitnọ ch n 
học trò đề gắng chia iẻ cho họ một chút 
hứng thủ cảa tài dòi vời kiệt tác cua 
bgtỉýỉn Du, ch'i chản giá trị cảa Truyện 
Kiều tõi khống có tài itíitt và nói hít 
dược * Bồi vậy tối chỉ tặng riêng sách 
này cho các học sỉnh trường Thuận hỏa và 
rộng hơn t cho các học sinh đương muốn tim 
Cứ ỉ hừng thú đễ nghiên cửu quốc vàn 

Đ. D. A' 



GHITƠMG THừ NHẴT 

Tiều sử Nguỵền Du 

I — QUÊ QUẢN 

Kliảch dư lịch từ BẮC vào, qua đèo 
Hoàng-maì, hay từ Nam ra, qua đèo Hoành- 
3ơũ t thấy mình bước đẽn một xứ kbầc bẳn 
cảc xứ mình dẵ trâi qua. ơ Thanh-bốa tbì 
dồng ruộng rộng rãì phì nbiêu, tbỉnh thoảng 
nỗi lẽn một ngọn núi đố điềm nhiễm cbo 
quang cẳnh khỏi cỏ vẻ pbẵng Vỳ lạt lẽo, 
khiên ta nghĩ rằng ở đàynbàn dẳn cố lể 
sinh hoạt cũng được dễ dàog, nhưng chẳDg 
cố cối gỉ có thề dục cho người ta vượt ra 
ngoài cối khuôn khô tàm thường yèữ tĩnh, 
ở Quảng-bình Ibỉ một giồi trường-sa chạy 
dãi sóng đôi vửi giải Trường sơn, kẹp lại ở 
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giữa một giải đất cảt lần sỏi khồ khao 
lồn ohồn. Người ở đấy không phải xông 
pba với những sông rộng nủi cao, nbưng 
thẫy rẳng mình dẫu chết xảc ỉồm lụng cũng 
chẳng tbu được bao nhìèu màu mè của cải 
đẩt đai bần bạc ấy. Xử Nghệ Tĩnh Dầy thi 
khác hẳn: đồng ruộng rắn rỏi phải len tỏi 
giữa những núi non cao ngất, mà sống ngòi 
cũng pbảỉ u5n minh xông pha kịch liệt vởi 
địa thế khò khàn đe trồ lấy Dga ra biên. Ở 
một xứ đất đai khắc kho và non sòng mạnh 
mẽ như thẽ, nhân dản tất , phải lần lộn vằ't 
vả tầm Ị song tự nbiẻn hình như chỉ Ikâch 
thử người ỉa đè luyện thân cho mạnh, chỉ 
cho bẽo, mà nếu người ta chịu được cực 
Dhọc lảu dổi và bền gan tiẽn thủ tbỉ rốt 
cuộc cũng cò ỉhẽ thắng được nhưng nỗi 
gay go mồ âinb tụ đưực. 

Vả xứ Nghệ Tĩoh trái bao nhiêu Ihế kỷ, 
đã cỏ một địa vị dặc bỉệt ỉroDg lịch sử. Một 
mặt xứ ấy là đất xa nhầt về phương 
Nam của dàn tộc Việt-Nam sau khi độc lập, 
cho nôn vẫa làm Dơi thoái an của những 
phần tử anh dõng trước cuộc xâm lược cùa 
Dgười Tàu, đằ cbờcơhội phục hưng; một 
mặt nỏ lại vốn là đất hàng rào của nước 
Việt-Nam trong cuộc cbiẽn đẵu với Chiém- 
tbốnh, thưỜDg bị người phương Nam phả 
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pbốch và người phương Bắc dỏng quân dê 
giữ gìn bờ cõi. 

Bia thế ấy, vị tri ắy, hoàn cảnh íy tfi» 
sinh ra những người mạnh bạo, những 
người sức khòe, cbl vững, tàm hùng, mà 
tịch sử vSn cho ta bìểl rằng không đời nào 
xứ ẩy hiỄm hoi anh hùng hào kiệt. 

Nhưng trong cõi nủi sòng hùng dQng ấy, 
lại có một cảnh đặc biệt hơn nứa, một 
khoảng đất hlnh tam giác, cbu vi ha mặt 1* 
Hồng-lĩnh, Lam-giang và Ngư-hẵi, là nơi 
đẵ sản xuất những nhân vật lỗi lạc nhat của 
xứNgbẹ Tĩnh, như Vũ Bfrc HuyỄn & Tả-ao, 
Phân Chính Nghị b Phan-xá, Nguyễn Công 
Trứ b Tuy-viễn, cúng giòDg họ Nguyễn Dụ ở 
Tiên-diên. Tục truyen có càu ; « Hông lĩọb 
sơn cao, Song ngư hải khoát nbược trị 
minh thời, nhân tài tủ pbảt » (Non Hồng 
cao, biền Ngư rộng, gặp thời sáng sùa, nạy 
nở nhân lài). Câu cố ngữ ăy, dẵu cỏ ttnh 
chãt phong thúy, song cũng đủng v*i 

Non cao biền rộng vốn cò ânb hưòng 
lớn với sự sàn xuẫt nhân tài. Người xưa 
thi tbáy ảnh bướng áy một cốcb huyễn 
theo phong thủy thuật. Nay ta cbi dứng ve 
phương diện địa lý mà xét xem vì sao trong 
khoảng đất hình lam giốc Sy đit này sình 
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nhữog người lỗi lạc hơn cảc xử khác. Miền 
ấy địa thế rẩt đơn giản, chĩ gồm mấy giảỉ 
cảl chạy Ibeo chièu bờ biến, phào cảch 
nhau bòì những khoảùg đẩt trũng ỉbấp, Trên 
các giải cảt dồi là lảng mạc, dưới khoảng 
trưng ưỏrt lồ ruộng nương. Xem thể đất và 
chất đất thì thấy rõ ràng lả miền mớì bồĩ 
mả ở chân núi Hồng lĩnh người ta còn nbâu 
thấy những đường ngấn n;» In rỗng xứ ấy 
đẩtrải qua một cuộc bề dâu. xẻt Dgồn ngư 
phóng tực của nhán dân lại thấy nhiều cbỗ 
khác nhau, đỏ chứng cở rằng ò trén đảm dất 
mời bồi, dàn cư là người lự nhiều nơi khác 
dỉ thực đến ( 2 ). Tuy ỉà đất bồi, Dbưng là 
đất cát pha chứ khồng pkồí lá dất bãi song, 
cho nên đồng ruộng miền ãy xẩu, nhân dán 
phâi vất vá mới kiếm đủ ãn, đò là một điều 
kiện khiến tinh linh người la thảnh kiên nhẵn 
và tiểu thủ, Xử ấy đối Với nội dia lạí là 

(ụ Nọhi-xoân địa-chi cua Đông-hồ Lẽ Văn Diễn 
ỊỊỊ 1 Tbiệu-trỉ : « Bín lỗop huyện duới to$D lồ cit 
hyi* Trong các gò dất & tồDg Đan-bải và Ph»n-Ii 
Chân Hồng-sơú, những khối dồ lớd 
phân nhiều bị sóug dập mòn còn dấu, Xem vậy 
|hì biễt rằng các gò đẩt Là thương hảỉ biến 
thành vậy ». 

(V Nghi - xnãn Dí«- chí : « xẻt ngÒD Dgír và 
phong tục trong dán gian thăy khéc nhau nhiên ỉft 
b&i khỉ mưo dất íy raớí bồl thi có nhiì’D ngưòd xớ 
khác đến à vậy J». 
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ttiSn hẻo lánh, cho nên di cư đẾn đ*phao 

Bắc đã lừng vượt biền mi vào. Những ke 
phiêu lưu dl 

z Ihẩv nƠI cưa biền rộng rãi kin đảo nbư 

cửà song nVư (cửa Hôi) - t* Bắc trờ vèo 
lìứe cưa Hàn thì chì cỏ cửa ^ lalệQ ^ 
hơn ca—, cung là sông rộng núì ca ° n ^ 

Sm-giang Hông-llnh. lất phii cho u dít 

thiêng liỀng trin dành sẵn cbo mình. nên họ 
giévĩo UmchĩnTng !«.. Nbữog 
dông dược mạo hiềm ẩ, tinh ra con cháu 

là írotgđảmãy cỏ nhừiig bực ạnh tầi lỗi 

Ịc của <«tílãag Lam thi kbòng phải 
việc đãag lạ v ậy* 

Nguyễn nu là một người luỉt sẳc nhỉt 

trong đảm con cháu nhửngogưirì.ưadã 
kheo lựa chọn chốn dấl lính Ịbẳụg ãy lam 
nơi di thực ; Nguyễn Ou là ngựdi từng s3ng 

gi ưa nhưng phông cảnh hùng tràng và những 
kỷ niệm vc vang của dẫt sông Lam. 



II. — DÒNG HỌ 

Nguyên Du thuộc VẾ họ lởn nhất ò 
huyện Nghi-xuàn và danh vọng nhất <7 đời 
Lẽ mạt. 

Từ buồi Lê sơ, họ Nguyễn còn ở làng 
Canb-hoạcb, huyện Thanb-uy, tĩnh Sơn- 
nain (bây giờ [à Hà-đòog), đã có một ỏng 
tò lá Nguyên Doãn Địch đậu thám-hoa khoa 
caah-lỷ về niên hiệu Hồng-dửc (1480); 
đẽn dời Mạc, lại có Nguyễn Thuyển đậu 
trạng - nguyên khoa Nbâm-thin về niỀn- 
hiệu Đại-chinh (1532J, đẽn năm Thuân- 
bình thứ hai (1550) Ihl củng vởi con lồ 
Nguyễn Quyện vả Nguyễn Dật đằu bàng 
nhà Lê, Nhưng sau khi Nguyễn Thuyỗn 
mít thì cốc con Quyện và Dật lại tro 
về vóri Mạc. Hiệu Quang-hưng năm thứ 
lõ (1592), khi quản Mạc Mậu Hợp thua, 
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Nguyễn Quyện bị bẳt, dược Trịnb Tùng 
trọng đẵỉ, Quyện than râng : « Oug tướng 
của bại quàn không thề Dỏỉ mạnh được. 
Trời đã bắt Mạc suy thi dẫư anh hùng 
cũng khỏ ra sửc >}> 

Sau thấy Mạc Mậu Hợp bị giết, con eáĩ 
Nguyễn Quyện và Nguyỗn Dật phải khuất 
thân theo Lé, nhưng rồi ỉạỉ mưa pbẻn, 
Việc khối phực thất bại, cả nhồ dều hị 
giểt, day Nguyền Nhiệm là con Nguyễn 
Dát, tưòc lả Nam-dương hầu* trốn dược 
vào Nghệ* ần ờ làng Tiên-điền, dấu tén 
chĩ gọi lồ ông Nam-dương. 

Cháu bốn đời Nguyễn Nhiệm là Nguyễn 
Thè, làm quan vô đốnh giặc cỏ cống, 
được phong đến Quả-cầm tướng-quân. Con 
NgưyÉn Thề là Nguyễn Quỳnh, tbi hương 
đậu tam trường, lại sở trường về thuật 
phong thủy. Con trưởng Nguyền Quỳnh 
là Nguyễn Huệ, đậu đồng tìẽn-sĩ xuẫt thốn, 
29 tuồi dẵ m£t. Con thử hai lồ Nguyễn 
Nghiêm, thàn phụ Nguyền Dư, đậu nhị giốp 
ti&i-sĩ, làm quan đến chức Đạỉ - tư - đố, 
phong tước Xuản quẶn-công. 

Anh đần Nguyễn Du là Nguyền Khâu 
dậu đồng tiSa-sT, làm quan đển chửe 
Tham tụng, cùng ở một triều vởi thân 
phụ ; anh thử hai ỈÀ Nguyễn Đièu, trúng 
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tam trường thi Hội, làm quan đến chức 
trấn-thu Hưng-hớa, phong lườc Đìền-nhạc 
bần ; anh thử ba tà Nguyền Dao, triíng 
tử trường thì Hương. chịu cbửc Hồng-lô 
tự thửa; anh thứ tư tà Nguyễn Luyệu, 
trúng tam trường thi Hương, anh thử năm 
là Nguyễa Trước, trúng lữ trường thi Hương, 
anh thừ sáu là Nỡuyễn Ne, trúng tứ trường 
thi Hương; mộr nhà đền khoa giáp xuất 
thốn, cùng lảm qư,an ỉr triều Lê cả. Câu ca 
dao ĩ «Bao giờ ngàn Hống hết cây, sỏng Rum 
hết nưởc, họ này bỗt quan », là cbĩ họ 
Nguyễn Tíôn-đỉền lắm quan vậv. 

Dởng họ Nguyễn Du khửng nhữrig nSi 
tiếng về khoa Uoạn mã lại chỉ£m một bực 
đâu anh trong văn học giới nữa. Tháu 
phụ Nguyên Dtt lả Nguyền Nghiẹm cỏn 
đè lại quyêa Việt s*ỉ />i /5/71 cùng haỉ tập 
thơ là Xaât/Ỉ^irt h lạp vịnh vổ Quản trung liền 
vịữ À, lại là lay sỏr trường quuc văn ơ 
đương thời, từng làm bải phủ ững chẽ 
((Khồng-tử mộng Chu- cồng h nay còn 
truyèo tung. Nguyềa Khản cũog cỏ tiếng 
học giỏi, tbi từ còn chép lại trong Nguyền 
gia phofĩ 0 vận tập. Nguyền Nễ còn đê lại 
Qtrế-Aĩ^Tỉ giáp ấỉ tập , Hoa trình hận tập ; 
khi đi sử Tàu có xướng họa nhiều vở) 
người Trung-q'uốc và người Xrrèu-tiêD, 
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Nguyễn ThiệD là chảu Nguyễn Dli tbì đè 
lại Rônợ phả thi tập, cùng một qnyền sốcb 
vè đạo giáo lả Huyên cơ đạo thuật bt thư 
(thẵt truyền), và lại cỏ nbuậũ sắc sách 
Hoà-tièĩì kậ bằng quổc văn của Nguyên 
Huy Tự. Nguyễn Đạtn thỉ cỏ baí tâp thơ 
Qttđti hầi tập vá Mnh <JUỈ/Ổn p/íồ t cùng sách 
Thièn địa íỉÀđn vật sự thi . Danh sĩ đương 
thời có năm người lỗi lạc, lực thường 
gọi là An-nam ngã tữụịt, nhà họ Nguyễn 
Tién-điềa có haỉ người là haĩ chú cháu 
Nguyễn Du và Nguyễn Bạm rồi. 

Gia thế Nguyễn Dư lại còn được đờĩ 
suy trọng về lòng trung n^hĩa nữa. Tố 
tiên thnờ xưa theo Mạc thì đẽn khi Mạc 
mắt má van còn muốn khôi pbuc, cbo 
đẽn khi cả nhà tuẫn liát mửt cam. Bày 
giờ thờ Lè thì sau khỉ Lề vong, Nguyền 
Khản, Nguyễn Đièư, Nguyễn Luyện, Nguyễn 
Du, mắy anh em đèu khỏi nghĩa tàn 
vương, cho dtfũ cháu lã Nguy&a Đam, 
suốt dời Tầy-sơn sang đời Nguyễn nhất 
dỊDh không chịu ra úm qnaa, kiẻn trình 
giữ tiẽt cho trọn vỏri chúa cũ. 

Về bồa ngoai, oiẹ Nguyễn Du là Trần 
Tbi-Tbãũ, con gái thử ba quan Gàu- kẻ họ 
Trần, người làng lioa-thiền, huyện Đông- 
ngạn, xữ Kinh-bắc (nay là tinh Bắoninh). 
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Xử nồy xưa nay v3n cỏ tiÍQg là đất lao 
nbẵ phong lưu nbẵt ờ Bắc-kỳ, mà đẽa ngày 

“ủĩA riỉ .?" a 3ự klch đỘDg mẵnh ỉ>e* của bão 
điẽ u kiệa sinh hoại mới, ta vẫn 
Vhíy ỉr nhiêu nơi còn sốt lại nhiều phong tục 
đay sinh thii nhẹ ohàng. Những câu hát 
quan họ ở hội Lim vè tiẽt xuân, cùng ờ tất 
câ miên xung quanh đó, những đèm 'răng 
aáng cùa những đoàn trai gái thanh tân trao 

r ĩ^ỉ “. h . au . bằn * giọng trong trẻo 
do dượng, lỏ cho ta thẵy người xứ ấy có 

mOt nguồn tinh câm rít chít phác và dồi 
^; i lh " ỞII i fi rung động nhịp nhàng với cánh 
. V J Ạl l h * Ì . êQQhÌỂa ' MSu ,hản Nguyễn Du chinh 
là một người coa gái đă sinb và trường 

t uỉ nb tr ? Dg h0àQ c * ah cho nên ta cỏ 
thỉ nóirắng nhờ ảnh hường của mẹ mà 
ỏng đã: thừa thụ dược cii tính dịu dàng 
nhã nbặn, phong lưu và đa lình của 
người KÍQh-bắc, cũng như nhờ ẫnh hưởng 
c&a cha, ỏng đã hường chịii được hào khi 
HỒ-1 Í Lam và hùng tâm của ngươi 
Nghệ Tịnh, cùng lọng tiỄt nghĩa, khiến vãn 
chựợng do gia phong trayèn xugng trải bao 
nbièũ đời, 

.u*T r ?? 8 th j Ểa Ngu y ễn Du ỉa cỏn nhỊn 
'í!.®. cJc pbohg lưu cua hoàn 
cỉnh quí phái gi&a kinh dỏ lả noi Nguyín 
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Du sinh trirửag su5t buòi thiếu nién. Nhưng 
bao nhiêu yếu i6 kề đó cũng chưa đủ gôy 
thảnh cái Dhân cách dồi dào phức tạp và 
□lân thuẫn của ồng n£u ta khổng kĩ đến cồi 
tính bỉ thương, cảỉ bi quan chủ nghĩa mà 
ta cỏ thê xem là yễu tổ quan trọng nhất 
trong cấu tạo tinh thần của tảc giả truyện 
Kim-Vảa-Kiỗu/Bí quan chủ nghĩa ăy khiến 
ông £11 hirVng về phật giảo là phản ồnh của 
thời thế vậy. 




III.- THỜI TBẾ 

Nguvền Da sinh năm 1765, hiệu Cảnh- 
hưngnăxi thứ 28, là chính túc ở Bắc, vì 
tộ chinh cia các chúa Trịoh Gỉang, Trịnh 
Doaữb Trinh Sàm. giặc gĩã dương nỗi 
từ tung. Các đám giặc Ngâa^gìà, Ninh-xá, 
Nguyễu Hữu Cầu, ^ệguyỗn Danh Phương 
thì đa tan, còn bọn Hoàng Còng Chất nỗi 
ièn íử năm 1739 thì còn đương cưởp pbả 
ỏr mién Hirng-bỏa, bọn Lé Duy Mật nỗi lên 
từ nám 1733. thì oòn dương đòng giữ mièn 
Trấa-niah, thường xuổỉig đánh phá. miền 
Nghệ Tịnh. Việc giặc giẩ mới dẹp yêo khi 
nám 1774. Nguyễa Da 9 tuòỉ, lạì cỏ cuộc 
đánh Nguyễn ỏr miền Nam, thàn phụỏngphả 1 
đi đổnh vởi Việp-côrg Jàtn Hiệp-tán qnổn- 
cơ. Trong khi quản ưắc đương chiêm cử 
Tbuậa-bổa dè càm cự vởi Tày^eơn Ihì ỏr 
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Thăng -loũg lại iằy ra nạn kiêu binh. 
Năm 1^82, loạn quàn grêt quan đại thần 
Hoàng Đinh Bỗo vì việc lập Trịnh Cán là 
con thử Trịnh Sâm. Từ năra 1784 ưu binh 
kiêu ngạo hoành hồnh, phả ỡả nhà qưaa 
Tham-tuag Nguyễo Kbần lá anh cả Nguyễn 
Du và nhà quan Quy£ii'pbủ-$ự ]ầ Dương 
Kbuỏig, và giết cả Thù-bỉệu là Nguyền 
Triẻm ớ trưárc cửa phủ chúa* Nguyễn Khản 
cùng vởi em là Nguyễn Đìèu chạy JéD SơD- 
tảy dề gọỉ quáu các trấn về trừ kiẻu 
binh mà khởog xong. Sau nhỡ cố quan 
Tnam-toog hùi Huy Bích đỗ dành, họ mới 
chịu yên dàn dan, 

Trong khì ấy thì quàn Tày-sơn đánh 
PhiLxuân, qua nam 1786 thì đã cbiỗm 
được phàn đẩt của chúa Nguyễn cho^đẽn 
Lĩnh-giaog, ròi kéo thẳng ra Bắc* Trịnh 
Khảĩ khổng cậy vào kiều binh được phải 
chạy IrỔQ, roi tự tư khi bị bẳt nộp cho 
Tày*sơũ* Nguyễn Khản ỉại chạy lên Sơn- 
tây và Hưụg-bỏa dề lo việc cần vương 4 
Nhưng Bắe-binb vươog Nguyễn Huệ, sau 
khì diệt họ Trịnh thì tôn vua Lê mà 
rủt quàn về Nam. Bấy giờ ở Trièu-đình 
không có người quả quyễt, vua Chiêu- 
thống bị ép phải phong cho Trịnh Bồng 
Jára .\a-đô vương, khối phục quyèa uy 



24 QDAN - BẪt TÚNG - THƯ 

cho chúa Trịnh, Nhưng vua lại nhờ Nguyễn 
Hữu Chĩnh đem quân tự Nghệ ao ra đánh 
Trịnh Bồng, Bắc-blnh vương nghe tín Hữu 
Chĩnh chuyên quyèn ở Hắc bèn sai Vũ Văn 
Nhiệm đem quản ra đánh giết được Chĩnh, 
aong vua Chièu-th6ng lại bồ chạy. Khi Bốc- 
bỉnh vương ra đánh giẽt Vũ Văn Nhiệm bị 
nghi ỉà nhị (ám thi vua Chiêu-thống vẫn 
trốn oêti dặt Lô Duy cần lồm Giảm* 
quốc (1787). 

Bẩy giờ nhà Lê cầu cứu với Trung- 
hoa, quản Tòn Sĩ Nghị mượn cớ phù Lé, 
sang chiếm Thang-long, Bắc-bÌDh vương 
bèn xưng đễ rồi lại kéo quân ra Bắc 
đảnh tan quân Thanh, 

J3ọn tỏi cũ nhà Lẽ, một phầQ tbi chạy 
theo vua Chièu-lhổng sang Tảu dề lo khôi 
pbuc, một phần thì YÌ danh [ọi hoặc vi 
thế lực phải qui phục nhà Tày-sơn, một 
phần nữa thì lẫn tủt ở nhà quô mà nuồi 
chi khỉ đê chờ Cơ hội, Nguyễn Du vì 
không kịp tòng gíả nèn phải b lại trong 
nước đẾ theo đuòi cuộc khơi oghĩa càn 
vương. 



IV. - HÀNH TRẠNG 

Nguyễn Du học từ 6 tuối, thièn tơ thông 
minh, lại ham xem sách, nêu kbỏũg những 
học sảcb nho, mà các sách vè phật, lão, 
củng bỉnh đều cỏ đọc cả. Tuy Nguyỉn Du 
đậu tam Irơờũg thi Hương, nhưng vì tập 
cbửc quan võ của cha nuôi là Hà HJQ (?) nôn 
bấy giờ làm Chinh-tbủ-hiệu hiệu quấn Hùng' 
hậu ở Thài-nguyốn. Khỉ vua Chiêu - thõng 
chạy sang Tàu thi óng đương giữ chửc ấy, 
ngheđơợc tin toan theo ngợ giá nhưng không 
kịp, bèn vè qué vợ ò làng Hải-an, huyện 
Quỳnh-côi, tĩnh Sơn-nam (bây giờ là lĩnh 
Thối-blnb)* Ông cùng vời anh vợ là Đoản 
Nguyễn Tuấn củ hợp hào mục đẽ mưu đồ 
khôi phục nbà Lê, nhưng cbung qui thất bại, 
ộog phâí lưu lạc lâu năm b đẩt Bắc ái 
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trổữ tránb và sau cùng ông cbản Dần về 
què nhà ở Tìên-diềữ. 

Tũấysức mỉnh mong manh không tbễ lồm 
nỗi việc phục quốc* ÔDg nruốn bắt chước 
Trương Tử Phòng mưọD tay Lưu Bang diệt 
nhà đề trả thử cho chúa, loan kiẽra 

đường vào Gìa-đinh giúp chùa Ngitỵêi Ánh, 
nhưng việc tiẽt ĩộ. bị !rấn-tư<>ng của Tốy- 
sơn là Thận quẠn-công bẳl gĩam. May Thận 
quậa - cỏag quea biết anh ruột ông ỉà 
Nguyềa Nễ, lại mến tài ỏng, nên cbĩ giam 
vài tháng ròi tha. ồng tbấy mình không làm 
được người nghĩa sĩ đetn thán hy sính cho 
chửa (Hản mạt nbất thời vò nghĩa sĩ 
— & ậ£ tì (ỉ), thi cũng quv?t tàm kẻ 

ngoan dán (Chu sơ lam kỷ hữu ngoan dán 
$ $ỉ 5 te s Mĩ J5). đỀ trọQ tíẽt truDg 
trình. 

Bấy giờ Ang mới ngoài 30 tuôi mà đầu 
tóc đã bạc (theo mẩy bải tbơ tự thản 
mạn hứag trong Thanh-hiên thi tập tbì đàn 
ông bạc lừ ĩiim 30 tuòi. khi còn ở Quỳnh- 
củi). Chi aỉu, nhà nghèo, «hừng tâm sinh 

(t) Hai càạ này trích ôr một bài thơ của SRQyễo Da, 
ogbĩa là : Trong saỗt baol Hàn mạt kliổrtg cỏ ai là 
Uiỉhla sĩ, nhvrag buữi đầu Qhà Cbu, trồi ba dửi vaa, 
vẩa cồ agửsa dán cùa nbà ẢQ Inôu. 
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kế, hai ngã mang nhiên# (2), ồng chĩ bạn 
cùng sơn thủy, hoặc đi săn muông, hoặc 
đi câu cổ, từy bứng ngâm vịnh đề khoáy 
khỏa n boồĩ, tự hiệu u Hồng^son lạp bộ vồ 
Nam-bải điếu đò. Cũng cỏ khi ỎDg muổn 
quèn việc đờỉ trong chén rượu hay Irocg 
thứ cầm ca. Ong lại thường hay đi lại vởi 
Nguyễn Huy Hố t3> ỏr xẵ Trường-ỉựu gần 
đỏ, cũng Ihuộv VỄ một họ di than nhà Lê, 
cỏ khi cùng nhau đi Dgbe hát phường 
vồi dến suổt đêm. 

Nhưng thời thễ đã xoay, nhà Tầyacm 
thất bạỉ mà chúa Nguyễn Ánh thống nbầt 
được Bắc Nam. Thảng sáu năm Nhâm- 
tuẩt (1802), vua Gia-long ra Bắc sau khi 
khòi phục Phú-xuán, xuống chỉẽu trưng 
triệu những người dòng dôi cựu thần nhà 
Lô t Nguyễu Du cũng bi triệu trong số ẵy. 
Ong dẫu bièt thễ nhà Lê kKồng thè nào 
vãn hồi tiừợc nửa, mả Ihìẽn hạ dĩ nhiên 
đã thu về họ Nguyễn rồi, nhưng lòng 
trung ái cùa ông chĩ biẽt cỏ vua Lẽ, 


(2) Húng tủm sính kể lương raacg nbtẻd 

m í £ ỉf tà Si m. 

(3) Tron# Ngũỵễn Dữ văn Apa p/i&, XQắt bản kỳ 
Sepìembre 19«! cbép lộn 14 NgDĩèa hpy Qũýnh 
lá sai, apy xía cM cbỉcsb !?'■ 
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Qẽn ôag quyẽt từ chổi khống chịu ra 
thờ vua khác. Song trong đảm di thần 
nhà Lê, ông là người bị Triều đìnb mời 
cbủ ý nhiều, vi CỈL nhà ỏng đã dự 
cuộc cần vương, mà chinh ồng cũng đS 
hai lần lo việc khòi phục, cho nên dẫu 
ồng từ chổi đề yẻn phận làm ngoan dâu, 
mà Trièu đinh vẫn cổ ỏp nài. Sau ổng 
thẩy tbS không trổn được, nễu cừ khăng 
khăng cố chấp thì e không khỏi lụy 
mình, Vả chăng nhả Nguyễn lấy lại thiôn 
hạ ở nhà Tây sơn chứ khòog tbù gì vởi 
nhà Lê. Cải tư tưởng thiên mệnh của 
ông — ta sẽ thẫy cáỉ tư tường ấy bàng bạc 
trong suổt Truyện Kiêu — lại kbiẽn òng 
cbo rằng thỉ ỉầ vận nhà Lê đẩ hểt rồi, 
thì ỏng khổng thê chõng lại mệnh trời 
được. Bơi ỉ thể ổng bèn nhẫu nạỉ chịu 
lấy s5 phận của mình và ra ứng triệu, 
đành đè cho đời chè cười là bất trinh. 
Tháng 8 năm đầu hiệu G)a-loug (1802), ồng 
được bô Tri-huyện Phù * dung, tỉnh SơD- 
nam (bày giờ là Nam-địub). Thảng II nãm 
ẩy ỏng được thăng ngay làm Trì - phủ 
Thườmg-tln. Mùa thu nâm Gia-loũg ỉhứ 
3, ông cốo bệnh về qué, được hơn một 
tháng thì lạỉ bị trĩịu về kình, tháng giêng 
năm sau được thăng hèm Đông-cốc bọc* 
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SĨ và phong ti ĩớc Dti-Đức hàu. Tháng 4 
năm Gía-long tbử 8, ông được bò chức 
Cai-bộ dinh Quâng-bình. Tại nhiệm bốn 
năm, chính sàcb rất là giản dị, sĩ dấn 
đều yêu mẽo lẲm. Tháng 9 câm tbử 11, 
ông tại xin ũght vỗ quê, đến thống chạp 
lạl bị triỘQ về kỉnh, rồi tháng giêng năm 
aaư tli&ng hàm Cẫn-chành*điệo bọc-sĩ vố 
đưọrc cử làm Chảnh-sứ đi tuỗ cổng triền 
Thanh. Tháng 4 năm thứ 13 trổr về ttơởc, 
được nghỉ 6 thống ở quẻ, rồi năm sau 
ỏng được thăng chức Lại bộ HữuTham- 
tri" 

Năm đầu Minh - mệobp vua Tháah - tồ 
mta lẻn ngòi, ngự bủt đặc phái ỏng làm 
Chảnh-Bứ sang Trung-qu5c cầu phong, 
chưa kịp đí tbì cảm bệnh, mãi tạỉ kinh 
ngày mỗug 10 tháng 3 Dăm canh-tbin, 
tửc là ngày ttì tháng septembie 1820 dương' 
lịch, hường thọ 56 tuồi. 



V. — VĂN NGHIỆP 

Nguyễn Du sình trương ờ thời loạn lạc, 
lại gặp cảab «£ nước mẫt nhà lao », mà lòng 
trung nghĩa cổ đơn không thề nào vân hồi 
dược thời thể, đành phải ỏm mổi sầu uất mà 
chỏn tên dẩu tiêng ở nhà quê. Cả một tâp 
thơ Thanh - hiốn là đăy những nguổn cơn 
bực tửc. Dầu trong gĩa - phò họ Nguyêi 
khồng nồi rổ tâm sự cua Nguyễn Du ở lúc 
này, thì ta cũng có the theo những diều 
sách Cklnh biên tiệt truyện chép một cảch 
vò tình mà bi?t râng òng làm quan ở triền 
Nguyln tà một đièu bất đằc dĩ. Sảch 'ấy 
chép rang òngtàm quan hay bị ngữửì trên 
đè nẻa, khỏng đưực thỏa chí, cho nên 
thường buồn rầu luôn, Đối với vua thì mỗi 
khi tiẽn kiển, ra vẻ sợ sệt như khôog bìỗt 
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nói năng gL C6 khi vua đẩ trảch rẳĩIg: 
cNM ũưỏrcdùũg ũgưM, cừ kẻ hiền tài !ố 
dùag chứ khống phàn biệt Nam Bẳc, Ngươi 
vơi Ngỏ Vi đã được ơn tri ngộ làm quan 
đến bực Ả-khanh, biết việc gi tBi phải nối 
đề kết chức trách của minh, sao ỉạỉ cử rụt 
rè sơ liaỉ, chỉ vảng- vàng dạ dạ cho qoa 
chuyện thỏi‘? * Thực ra Nguyễn Du kbông 
phải buằa vỉ quan trén đè Qẻn, khồng phải 
tà người 57 hãi rt*fc rè, mà chỉ là người dẫu 
6rTrìea~đinh mà chi nhỗt định không thay 
dồi cái thái độ ngoaQ dân đã quyẽt. Xem 
nhữog 1 hỉ ỏng ngáin vịnh bẩy giở như bài 
« Thành hạ khỉ mâ ữ trong Trung iạp 

Dỳâm cỏ cáu : « Cơ ỉai bất lác cầu nhân 
thái ; lào khử chung hoài bốo chủ tâm ì) (lỳ 
& Oi * ^ ìR K «£. M lí lề f* «8 ÉL <6. bồi 
vịnh Khuất Nguyồn, trong Bẳc hành ỉạp lạc 
có câư: *Thiên cô lhùy nhân lản độc tĩnh ? 
tử phương hà xử thác cò Iruog ? » (2) T* 'ír 
n A « m ca * H & *t & thực là 
chan chửa mối tinh hoài vọng nhồ Lé, và 
than mình ờ giữa Trièu-dìnb mà đồuh ốm 
m 5 i cô trung lãm người vỏ dụ^g, Lại bai 


(i) Đến đól cũng không Jàm vê cầu ngưửỉ ; giò 
rồl vẫũ còn ôm trọn tấm lừng báo chùa. 

( 2 ) Ngbìn Xữu ai kẻ xót thrrérag Qiĩườt độc tỉnh 
bổữ phương chốữ nào gỏri được lắm cô trung ? 
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QUAN ‘ HÀI TÌTSỦ»Tflự 


Câu trong bàí « Thang-long hoài cố * 

€ Thiên niên cụ thẵt thành quan đạo ; 
nhất phiến tân thàũh một cổ cung 10 (I) & 

E & & 'U M. - tí tồ tt tò ât thực là 
tiêng kbỏc của kẻ cựu Ihần đi qua cố đổ 
của tiôn triều. 

Nhưng tàm sự ấy khỏ ngồ cừng đờỉ, cho 
nén Nguyễn Du thường cỏ sắc bức lửc 
buSn rầu, thâm cỏ khì phẵi sợ rống dẫu 
đờí sau cũng chưa cỏ ngưèù hieu thấu tòng 
mình được : 

« Bất tri tam bảch dư nỉéũ hậu 
? H B » í tt 

f Tbién hạ hà nhàn khổc Tố‘Như ? »(2) 
A 51 * ÍD 

Sổng bẩt đắc dĩ, sổng không ]ý tương, 
không hy vọng, không tin ngưởng, s6ng 
tbẫm sầu nhục nhã, ông vẵn cho lồ cổi 
sống thừa nặng nhọc, cho nén khi ]Am 
bệnh nặng, nhất thiết không chịu uổng 
tbuàc, chĩ chờ chẽi cho xong. 


(Vị Lảa đảì ngbìtì nấm đẩ thảnh đường qaan • 
một tòa thành míri không cố cưng điện xưa đáa cẳ. 

(21 Hai cảu nằy trich ờ bịi ihơ í <c Bọc Tiềa- 
thanh ký ũ nghĩa là : Cbẳng bỉết ba trâm cảm tỉ 
S1Q, trong thiên hạ cỏ ai khóc Tố-như không ? 
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LÚC làm chung, ỏng bồo người nhà sở 
tay chàn, bọ thưa đã Jạnb cả ròỉ, thỉ ỏng 
chĩ nỏi mấy tiêng M được! được I J) rồi tẮt 
thở, không hề trối lại một điều gì* Thẽ là 
ông đã đem theo xuống mò cối tàm sự u uất* 

Nhưng thực ra cái tàm sự ấy* tuy Nguyễn 
Du không bày tổ cùng ai mà dẩ nhờ kỷ 
thác váo một áng văn chương nôn được bộc 
bạch cùog bậu tbẽ VÀ truyền thảnh bất hủ, 
ống văn chương ấy tức là quyỉn i Đoạn- 
trữờng tân-thanh ( 1 ) vậy* Sau khi ra làm quan 
ơ triều Nguyễn óng được đọc một quyên tiều 
thuyết cùa người Tàu dè ỉà Kim Vàn Kiều 
trayệĩì (2) thuật đời ỉưu lạc của một cô gải 

(Ụ Quyền sàch mả ta thường gọi ỉi Tragệỉĩ KìầOị 
hay là Traỵện Thág Kiitt, Nguyco Da đặt nguyên 
đè tà Đoạn-ỉruờng-tán-thữĩiù. Lập-tral Pbạm Quĩ 
Thicb li bạn thân của NgnycQ Du, khi đem khẫc 
bỉn đề iu, mởl nhản oguyẻo truyện cản người 
Tàn lêu li Kim - Vân . £lỉu iruỵện mà đỗỉ tên ỉả 
Kim - Vân-Riềa t&n tregtn. Bây giờ xin khôi phục 
c 4 ì tẽn Bứạn-traờnợ-lấn-thanh cùa Nguyỉủ Du, 
song cũng có khí tày tỉận xưng tắt ỉà Tragệỉ 1 Klều, 

( 2 ) Ta thường ức đoán rằng ồng được đọc truyện 
ỉy khỉ di sử Tàn, nhưng thực ra ta kbỏDg cỗ cbứng 
cứ gỉ đỉch xảc đè tô rằng Nguyễn Du đọc sácb 
ắy khỉ di sứ vả vấết sấch ỡoan-ínrởfl0-fđn-ffiứn/i 
san khi đi sứ vễ 1 Ta chĩ cỏ thầ nối chắc chid 
rằng, theo tầm lỷ tkl Ngnyễd Du viết Đoạr\*trĩròĩig* 
sau khi vồ làm quaũ vời trỉều Nguyên. 



34 


qưaĩí-hIi tởno » THir 


íấc tồi tột mực mà bị số mệnh dày vò* 
ỏogcỗm vì thâtt thế và làm sự Thúy Rièo 
Cỏ nhiều nỗi giống nỗi mình,* ổng bèu 
đem sảch ổy diễn ra quổc ốm. 

Nhưng sốch Đũạn-irường-ỉân-thonh của 
Nguyễo Du khổng phẳi chĩ lồ một quv&n sổch 
dịch đủng nguyên văn. Nhữũg sự tình*rườm 
rà, day thực mà sơ aầi về tằm lỷ cí>a nguyên 
vồn đã được lọc gạn và biến hóa qua thiệu 
tài đặc xuẫt của Nguyỗíi Du mà thành một 
tảc phầm vừa cố kính, vừa hoa lệ, vừa giản 
di, vừa phong phú, vừa chăt phác vồ íhìẾt tha 
nhơ câu ũgan ngữ phong dao, vừa điêu luyện 
và nhẵ tri như bài vãa chơơng dài các, thực 
là một tồng hợp hoàn thiện cua tinb thần 
Việt-nam với tình thầu hản bọc. N?n ta cỏ 
thế gọi là ngẫu nhiên sự hội ngộ lạ lừng của 
bao^nbiêu đĩèu kiện, từ tinh tình di truyền 
của người xứ Nghệ vù xứ Bắc, tri ĩ qua ảnh 
bương cua QOrt sông, cua thời đạĩ, củng cải 
tâm hồn đi Unh, cảì học vin uyên bảc, cho 
đẽn cài duyẻn Itìíiy r mẳn khiẽn Nguyên 
Du đươc dọc sách của Thính - Vâm 
tàí-nhân, nếu sự hội ngô ấy cỏ thế gọi là 
ngẫu nhiên, thltảc phàm bất hu cùa Nguyễn 
Du thực là một điều ngầu nhiên trong văn 
bọc sử nưởc ta vậy. 
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Neoầi sách Đoan-trường tân - thcnh 
Nguyễn Da còn đè lại cho văn học một bồi: 
* Vân ứ thập loại chửng sinh >, giọng nghiôm 
Dgbị chửa chau mối tình trắc ầũ, bài V Thác 
tời trai phường nán » giọng chori đúa rất 
tươi tẳu nhẹ nhàng, hai bài van ẩy đều lồ 
quốc âm. Vè hản bọc thì Nguyên Du cò : 
ĩhanh-hiến tiền hậu tập y Nam trung tọp 
ngám f Bầc hành tạp lạc t tuy rằng còn khàng 
tuyên bồn* mà trong những bài thi văn sòt 
lạỉ* ta đều nhận thấy cải tâm lỷ bỉ thương 
n uất của một kẻ cồ thần tuyệt vọng* một 
kẻ bồo kiệt củng đò (1). 


(1) Chương thứ ĩĩhữt Dầy đã lược Irícb đề ỈD 
trong Tập vãn họQ kỷ itiéỉtì NỹỊiỊ}ễn Du do Hội 
Qnảng»tri Huế xaất bản. tháng Ư Dấm 1942. 



CHƯƠNG THỨ HAI 

LAI LỊCH SẢCH 

đoạn trường Tản thảnh 

Khi nhò tôi từng dược nghe ỏr xung 
quanh người ta bàn về Trữgện Kiều rằng : 

,, Nguyễn l)u lưy dịch một quyÊn tiều 
thuyết Tàu thành truyện Sy, nhưng trong 
tiỄu thuyết Tàu thì áiữ cbỗ Thủy Kiều lự 
trầm ở sỏng Tièn-đường là bết. Nguyễn Du 
thấy sự tich như tbế quả thẳm, í?uá « sáil» 
nèn đả thêm vào một đoạn <x tải ngộ Kim 
Trọng * đè cho thành truyện *( cỏ bận 

Ý kiẽn ẩy chì bằng cứ vào truyền thuyết, 
nhưng cỏ lẽ nguyên ủy cùa nỏ là do một truyện 
ngẳn chép sự tlch Vương Thúy Kiều cua Dư 
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H ° ài tạ tự Bạm - tàm Ì8f ú ồ tăp sảch 
« Ngn-sơ-lân-chí » (U % ịỊ Ệị ■£. 

Tbeo truyện ẩy [bì Vương Thúy Kiền 
là người có thực. Nàng qué ở Lâm.tri, bi 
bốn cho phường COD hảt từ thufr nhĩ, 
thường bị gọi lá Kiều nhi. Ngơởi xinh đẹpi 
khiẽu thông minh, hát hay, giỏi đồn *ốo, 
nhưng tính tinh nhã đạm, không khéo thuật 
tiẽp khách nên oàng thường bị đòn. San 
cóngười tên l& La Long Vân mua Kitnnbi 
rồi đem cho bạn là tay tướng cưõp Từ Hải 
làm con hàu. Bược ít lâu, Từ Hải bỏ di 
giang hồ, sau rú bọn Nụy.khấu vồo cướp xứ 
Giang-nam, nhân đo mỏ bắt dược mly người 
con hảt, trong s8 ẩy có Thúy Kiều. Tư 
Hềi lấy Thúy KiỀu làm vqr, rẩl thương yêu, 
thường cho dự bàn việc quân cơ. Cbinh 
KIỀU dã gây nên cuộc thất bại cho Tư Hâi 
san Qằy, vl nàng mu6n về quê nên khnyén 
TửHỉị hèng vơi Hồ Tôo Hiẽn. Hài bị Tốn 
íliên •“« Tà bị giẽi, còn Kiều’ thì bị tp hỗu 
rươu Tôn Hiẽn rồi lại bị gả ép cho tù- 
Vĩnb-thuẠn, KiẾu không chịu được 
*au hữ nên tự trầm ờ sông Tièn-đưỉrog. 

*ÍJ Tra 5*0 n«ín nầj Phạtiỉ ThữỌflg-Chí tỉêo sỉob 
đồ0 8 ^ c kl Nim-phoDg *6 30, Ihấag 
Dé ccmbro aỉm 1919, tnpg IgB. 490. Xe m bàĩ 
TrữỊện Kìiữ , 
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Dư Hoài thấy Thúy Kiền lã một người 
atbân hèn nghe raọn » mả dã khuyên^được 
anh tưởog giặc Từ Hải đầu hàng, ròi sau 
khi Tứ HỈi bị họa, lại biết lự xử đê khỏi 
mang tiêng giẽl cbòng mồ lại lẵy chong, 
« thương cái chí cùa nàng, nên gỏp nhặt 
chép lấy hàoh sự làm một Irnyện », dó là 
việc ta vẫn thấy trong vãn gidi. 

Nhưng Nguyên Du là người Việt-nam 
mà lại lá hậu sinli cách hon bai trăm 
nam, khống cà lê đối với người con hát 
họ Vương kia lại cũng cò cảm tình đâm 
thắm như Uư Hoài, cho nỂn ta không có 
iê tin rằng ỏng đã bàng cứ vào truyện 
ky mè dẹt thêu két cáu thành iỊoạn- 
traờng-tăn-lhanh dược. Ngnyẵn Dụ tó Ị* 
chủ ỳ đến Thúy Kiêu, thượng xM. ug&in 
vĩnh Thúy Kiêu, tà bời giữa người con 
hát xưa với ÔDg còn cỏ sảcb Kim Vân 
Kiêa truyện của Thanh-tâm tài-nhân nữa. 

Sâch £im Vdn Kiỉu truyện hiện nay 
rít hiẽm. Hai bảo in tỏi còn dược thay 
(D đỀu đẽ là Quán hoa đaờng binh luận 
Kim Vđn Kiều truyện, song không biẽt 
xuẵt bản về năm nào, Sảch ĩrung-ọuốc 

(Ụ Một bấn của ống Hoil-Thanh Nguycn 
Bức Nguyên, vi tuột bỉn oăa ỏng Lí Thưởc, 



vãn họe s£ đại cương (U thì cbẻp Kim 
Vàn Kiầu t uyện vè chương * Thanh đại 
văn học V ; sảch í án biên Trung-quôc văn 
học sử (2) thỉ cho ỉà xuất bảũ ở khoảng 
Minh Thanh. 

Quyền tiều thuyẽt ấy khổng có tôn 
thiệt của tảc giã, chỉ có hiệt hiệu 
là Ihanh-ỉám tùi-nhán I ở đầu mỗi hòi, 
lại cò đè mấy chừ « ỉ hành í hán ngoại 
thư », tò rầng sách ấy do Thảnh-Thản pbô 
binlì Song trong Trutìỹ-quàc ván học sử dẫa 
trên kia thấy nbữog sách I ây sương kỳ và 
Thủy hử Irixyện có chẻp do Tbánh-Tbán phé 
hình mà sách Kim Ván Kieu Iruyện thì 
thấy chép vào hạng liều thuyẽt tàm 
thường, không cỏ quan hệ gì vởi Thành’ 
Thản cả. Cũng như Ơ sách Tam-qbỗc~chi 
diễn nghĩa y đò chỉ là ngụy thảc tén Thốnh- 
Thán đÊ tăng giá trị cho sảch mà thồì &) 

(U SrQng-QữSc Dồn học sử đại cưỡng trong 
ĐÓQíỉ D2tn dại Lọc tùa^ thừ, Cố Thực hiên soạn, 
nha ì ũ Thương vụ áo thư quăn xuất bèo, Dầm 1926. 

(2) Td.1 biẻn Trnng-qucc văn hỌỉ sừ f Đảm 
Chín ũ Bi ch soạo, QũHT>g minh' thư cọc ò Thượng 
hãÉ xnãt bản, Qàcn 1935. 

(S> Nguyên Ki-U Thành-Thin, nhà phê bình có 
bĩog ở đởi Khang-tiy nhà Thanh, cho rằng sách 
iv tư trcng thiên hạ cố 6 thứ lồ ; Na Oi'hoa Cha 
Trang-tư ,1 Ly-tao của Khuất Nguyên, sỏ-ky của 
Tii-ml Thiên Luậi-thi cùa tỗ thỗ, củng u 
Thủy-hử và Tày^vtong. Thénh-Thốn tou6n phê 
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Trong Kim Vđn Kữu truyện Ihì Vưomg 
Thủy Kiêu là một giai nbàn tuyệt sẳc vì 
gia biến mà phải ôm mối cô Iriụh lưu 
lạc vèo một cuộc đời giố bụi, tỗt phải 
gai mối đong tinh trong tâm hồ " Dg “ ờ r ‘ 
di thằn tài tinh của nhà Lê, gặp cơn 
QUỐC biên mà đành phải ôm m#l c6 trạng 
,ề làm tỏi triều khảc. Nhưng người ca^ỹ 
trong sảcb Ngu Sữ tăn cht làm sao mà blỄn 
thành được người thiêu nữ kbb trinh này ? 
Nhà tiếu thuyẽt tàu chì nhân việc cỏ 

ca kỹ họ Vương gặp anh ‘ wởng 
hồ Từ mà sống tác thành một truyện hoàn 

toàn mới. Trong truyện Dàỵlhl Thúy Kiỉu 

dẵ thoát lãi con bát mà thành một cô 
gài lương thiện, lài sẳc tụỵệt vò , lại 
trộn cả hiẽu. trinh, trung, ughĩa. troĐg 
mười lăm năm trời da đem tb*n yítt « 
cô đơn mà chịu đựng bạc* nhiêu nỗi dày 
vò cua 75 mệnh kbit khe, Song Thúy 

binh cỉTbộ 

hử và Tiy-sương thôi. Bin obo Tam q ■ 

Ỉ£S tu u do«.o Tôn C^77 p7» 7 “b nhung 
nẩuy tao MI tựa gọi là Kim lự. cho s*ch íỵ » 
!®ch tĩí tiđíộhít.vả^ 
thư. hích Kim vân Kiềatruyệu DÌJ «»•!! là ngụy 

thic cho Thínb-Thén «ỉ mượn dạnh nhà pM 

blob ly mà thêm gi* trj cho aấchj cũữg 
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Kiều là một người con gảỉ tàỉ tình lương 
thiên, vì cớ gì mà ĩại gặp người tướng 
giặc tưng hoảnh ở ngoài danh giáo và 
pháp luật ? Tắt phái gặp' tai biẽn pbt 
thưàmg. Thanh-tàm tàĩ-nhản bèn thêu dệt 
1ỔQ trôn ý ấy mà kẽt cấu thành một bộ 
tiẽu tbuyẽt mà ta cỏ thề gọi (à : « Nhữũg 
tai biến phi thường của Thúy Kièu 

Ở trong cải xâ hội cho con gải đàn bà là 
m 6 n đo chơi của đàn ồng, & trong cái 
hộ í mà quan lại tự đỡ tổc uy tác phủc, mà 
kẻ gian tồ nhân pháp luật khỏng minh cỏ 
thề mặc ỷ tung hoành, mà sự an nguy của 
lương dàn toàn phó cho may rủi, thì người 
con gái lương thiện, dâu tài sâc như Thúy 
K-iều, — chinh vi tài sắc — mà mắc hoạn 
nạn, thực cuag không phải là việc quải lạ, 

Nhưng tại sao trong thỗ giới lại cổ những 
đièu bất cồng như tbẽ? Tốc giá muốn cắt 
nghĩa điều ẻo le ấy, thỉ đẫ sỗu cỏ cái tư 
tương rắt phô thởng ò Trung-quốc xua nay 
là tạo vật đổ toàn Lẽ ẩy khiến <i trời 
dà cho ta một phần nhan sắc thi lạỉ bât 
phải chịu muồn phàn cbiẽt ma, đẩ chơ một 
chút tài linh thi lại tăng lén mẩy lần nghiệt 
chưởng ì) ru. Nhà tiẾu thnyểt Tồư chĩ lấy sự 

(U Xem sảcb Kim Vân Kiầa tragệnị hồi thứ ohít, 
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gặp gỡ của Thúy Kiều và Từ Hầi trong 
truyện cũ làm một đoạn trọng yếu trôn con 
dường lưa lạc củạ nàng, đè cho oàng cố cơ 
hội lập nên công dức mà trâ nợ hồng nhan* 

Nhung muổn mò tả đời Thú$ Kiều cho 
thành khố não thi pbầi thế nào ? Người ta 
ờ trong đời vi sao mà sỉnh ra khò ? Tác giả 
sách ấy phát khơi tự chữ Íỉíĩ/ỉ mà kễt cấu 
thành đửĩ khồ nao của Thúy Kiều* Bao 
nhỉêu hước kinh lịch của nàng trước khi 
gặp Từ Hai là do ỉảc giả sáng lạo ra cá. 

Tác giả đã hình dung Thúy Rièu iồ người 
tài sác phong ỉưu rất mực, lại tà Dgười đa 
tình đa cảm, đề tcìig bội nỗi đoạn trưởng 
của nàng vả khiên Dgười đọc càng phải 
thương XỔI. Nhưng trước khi đem la vào con 
đường nghin sầu truỏn thẩm của nồng, tác 
gỉả lại đặt ra nồng Bạm Tiện đề tàm tiên 
triệu vã chỉ cho ta thấy thấp thoáng 
đươc cái khố của chung thân Thúy Kiều* 
Đẩn khi nàog mãn kí ép khồ sơ thi tác gỉả 
lại cho Đạm Tiên gặp ỉại nàng ở sông Tiền- 
đường đè bốo cho nàng biết rằng cái ngày 
khố lận cam lai đă đẽn ròi. 

Thúy Kiều đa lá người tải tinh như thể (hì 
Kim 1 rợng phải tà người chi tìuh mởi xủng, 
cho nốn Irong mười lăm năm trời, Kim Trọng 



43 


KiiÀo \ N* VT: li)M VÂN ■ Klílữ 

dẫu lấy Ti.ủy Vàn mà khỏng quên dược tinh 
nhân. Nhưng Từ Hải cũng ptiảì là người xứng 
đang vối Thủy Kiều, cho nen lác giả biẽn hẵn 
,anh tướng cưỏrp gian hùng thành một vị tù 
trưởng cảt cử, ngang nhiên đương đàa 
với Triền-dình. 

Xy sự lích Vương Thúy Kiều đã trải qna 
ngòi bủt của Thanb-lâm lài-nbén mà thành 
như thế mửi c6 thè cảm xũc Nguyên Du 
được. Vi cồm xúc quả mãnh liệt mà Nguyễn 
Dupbảỉ dem sách ẫy diễn ra quốc ầm, đề 
hả hè mối cảm đông tinh đối vỏrì một người 
mà ông lưỡng như là tièn ihán của ổng vậy» 

Trong bài lựa sách Đoạn trường tàn 
thanh* Thập-lbanh-tbị nói lằng : « Đem bút 
mực tả lén trôn tờ giấy Dồo những câu 
vừa làm ly, vừa ủy mỹ, vừa dổn tôa t 
vừa giải Ihư, vẽ hột ra một người tải 
mệnh trong mười mấy năm trờip cũng là 
vi cái cảnh lịch duyệt của ngưởi ỗy 
cỏ làm ly, ủy mỹ, đốn tỏai giải thư, 
thì mới cố cái văn tả hệt nhơ thẽ 
được)), thực đã biên Ibấu những nỗi 
kham kha bất binh của Nguyễn Du, và 
chỉ rõ cái nguyên nhàn khiên ÓDg diên 
dịch sách Kim Ván Kiầa truyện thành sách 
tìoạn truờng tàn thanh vậy, 
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TRUYỆN VƯƠNG THỦY KIÊU 


ĩ rong lách Mgu-sơ tán-ckỉcẫa Da Hoài 
A ịi lự Đạm l&m Ỉ8 *. í*«> bin ?j* b 
cua ĩbuợng Chỉ, trong bài Truyện.Kiều 
đàng Nam-Phong s5 3<mdng Décembre IMS- 


Ta đọc sách ttgô Việt xaủn thu & £ 
* ã thấy Dàng Tây Thi *au khi nước 
Ngđ bị phá mà lại theo Phạm Ui vẽ Ho, 
YỈnthường than rằng người dàn bà dã 
được lòng tin của người ta. lẩy nhạn s&c 
tám mẫt nước người, mà kbôog biêt tuân 
tử, thời tay khôãg pha lòng cdng là phu 
cró vậy, Đẽn như Vương Thủy Kiền dổi 
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YỞi Từ Hẩỉ, thòi cống lư đều kiêm được 
cá* tbât cững khác vửl Tôy Thi vây thay [ 
Than ôi ỉ Tbúy Kiẽũ vốn là con hát t người 
hèn Dghfc liện mồ không chịu đề bộn lòng 
như thí, trong bọn ráu mày thật nhièo 
ngưởi nén xấu hò kbÓDg bẳng vậy, Ta 
tbương cải chỉ của nàng, nên ỉa gỏp nhặt 
chẻp lẩy hành sự làm một bài truyệữ 
như sau nầy : 

« Vương Thúy Kièu là người Lảm-tri, 
thuôr nhỏ bản cho bọn con bát lăy họ là 
Mã, mụ giá mẫu gọi tên cho là Kiều nhì, 
Nàng phong tư đẹp mà tinh tbông tuệ. 
Đem về Gỉang-nam đạy cho lối hốt Ngố- 
du thời hát ỉổỉ Ngô - du giỏi, 

dạy cho gảy đàn tỳ bà hô thời gáy đàn 1ỷ bà 
bay; thôi sảo thành khúc, tiếng trong mà cao; 
đảnh phách cỗt dọng lên bát thi bao 
nbiéu người ngồi nghe phải ũgbiènp mặt 
mà chan mày. Trong xỏm Bình-khaDg 
Kiều nhỉ đỗ đứng đần danh tịcb* 

Nhưng Kiều nhi vốn nhỗ đạm, tỉnh tự 
DhiẾn, không khéo phấn sức, cGng khống 
sành cải thuật đòn khácb, Gặp anh buôn 
bân to bung bay bác ngu ngổc chiêu liền 
thời có ỷ khinb, không thèm nổi ngọt. 
Mụ giả mẫu thấy thế lẩy làm giận, tbơờng 
chửi đảnh, may có chàng ihiỂu niên cho 
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riêng Kiều nhi tiền đè thoát khỏi mu giả 
mẫu mà dọn ra Gia - hưng, dối têB 1 là 
VưỠĐB Thúy KĨẾU. Bương lúc ấy c6 ngươi 
b huyện Hốp «c tên lồ L»LoBg v â D « sl 
nhiều Hèn. có linh bồo b jfp> h ,“y | f B “ í .j 
bè baù nhiêu, cùng vùi Tbúy K 2» Ị»c > hoan 

lân lỉm, lại nuôi cả vf*t lỀn 

ĩ nc Ch&ù & Lúc ẩy người dát Việt lên 

U Từ Hải. u tai gian bímỉ trộm cưúrp, vừa 
bị bọn bảc ặô nó q n ẫth bèn ^® ' l r6n * nbà 
Thúy Kièu.Ằn ndp ban ngày kbông dám nhìn 
mặt ai. Long Vấa biêt Hẳi là lạy trảng iĩ, 
nghiêng mìnb kít ban vựi, sảnb voi nhau 
uSngrượu, lại dem nàng Lục Chàu cho làm 

con hỉo. Hải cũng không từ Bương lúc 
ruợu nồng tai nống. Hài sẵn tay ào cSm cbéạ 
ghé vảo lai Long Vàn mà sộ nòi rẵt'g :« Miểng 
dắt cỏn con nầy không phải lả lrưè°8 đhcj 

cua bọn ta” Người íruọng pl.u fcá cử uăt 

uất mà cbịu ỈT dưới ogưừi ụ mãi ru Ong 
nên gắngsửc, tói cũng từ dàỵ đi đảy. Tha 
nhật có được phú qui IhM dứng quên 
nhản ». Nbản buon bực hảl hông vài ngày 


rSi b& di. 

rừ Hải tức là sư cbùa Hồ-báo sẹ à 
Hẳag-cbâu, người la tbnờcg gọi là ạ Minb- 
SƠQ hòa-thượng ỈỊSI IU w tì »cbtnb là hắn 
Ịặỹ. fr khang bao lầu ròi Hải vào dẵl Nọy- 
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tìô làm cbủ bọn thDỴÊn chàỉ, sau đem hùng 
binh qua bề, máy ỉần sang xâm đẩt Giang- 
nam. Năm Ciía - tĩnh thứ 35, vây Tuằu-pbù 
Nguyễn Ngạc m 3* ù Đòng-hưựng £ỊỈ. Thủy 
Kiều, Lục Châu đều bị bắt. Hẳi trỏng ỉhíy 
bai người kinh ngạc vả mừng rõ' lắm. Bẳo 
Thủy Rìètí đấQb đồn tì bà hồ dề hầu rươu. 
mỗi ngày tại thêm sũng ái, cho gọi lồ pbu 
nhốn.bắt các nàng hầu khốc phải lạy. Thủy 
Kiều đẩ được kiêu ải khổng ai băng, phàm 
quân cơ, mật hoạch, duy có Tbúy Kiều là 
được dự nghe dư bào. Song Thúy Kiều 
ngoài là ngưM thân \'éu mà Irong thật lồ 
gầy cho Từ Hẳi thất hai sau rầy, Chỉ cố một 
lòng mong về nưórr, bao giờ rước mẳt cũng 
cbửa chan trốn nrrặt. Giữa Jủc bấy giở cò 
quan Tông-đốc nồ Tỏa Hiến #J ^ khai 
phủ ở TriSt-giang iĩ» khỏo dụng binh, 
nhiỄu kẽ aốcb, muốn chiốu hàng Từ Hẫi. 
Sau khi gi€t được lữ Ma Dỉệp jMi Tràn Đông 
1$ yà pbà tan được đảng Vương Trực 3£ 
iÍL, bèn sai Hoa Lăo-nhản ^ ^ À đem bịch 
lại chiồu hàng. Hồỉ gíân ỉẩm, bẵt tròi Hoa 
Lẵo-nhân định đem chém. Tbùy Kiều b $0 
Hải r8ng ! * Việc ngày nay sinb sát là ồr òng, 
hàng hay chẳng hảng cỏ việc ^ đín người 
laĩ sứ?*. Hảj bèn saĩ cời trỏ ĩ tỉ?n bạc cho về. 
Lão - nhầu ve cáo với Tòn llicn rhng 
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« Khi giặc đương mạnh, cbưa thề toan được, 
nhưng tói ngó Vựơng phu .nhân là 1 người 
yêu cua Từ Hải, tả hữu xem có ngoại tảm, 
hoặc cỏ thi mườnmàgiỄt giạc ^ccbăog* 

La Long Vân thăy thẽ, tự tnừng rSng lại 
được đi lai T*i Thủy Kiều như trưỂrc bèn 
nhờ thượng khách Ịrong mạc phủ li Sơn 
Am ừi & và Tứ VỊ & m đưa tên tịíp mặt 
Tôn Hiễn. Tôn Hiẽn lẫy nghĩa ụ người 
cùng làng, xuổng thềm vải đbn.oóirỉng: 

« òngoó ý công danh phụ qui ^ ăng J ™ 
muổa dùng ông đay », ^ong râi nối việc l*n 

cho nghe. Bèn nhận |M "“^7* H J:. ă “ “S 
lo mũ hào hiệp như sưa. Tới Dơi Hài *r.cằn 

mời vào. cho ngỗi thượng t ^;_ đặ ^ rv 3°. 
mOi, rồi nắm tẩy tay Long Vàn mà nói 
ràng; << Túc bạ *a xuôi tời đây cô vhài 
làm thoyỉt khách cho Hồ còng cbãng? Long 
Vân cười mà nỏi râng: « i **“ 

thuyẽt khácb cho Ho-cong cbl nguy n l m 

trung thần yới cỗ nbân thối. Vương Trực 
nay đS aaì con nạp khoản, CỔ Dhầ “ khố °® 
thừa lúc bây gíír mà giảỉ gìàp thòi b nh, tha 
nhát tít đín bị bắt.. Hẳi ogạcnhién nhí 
rằng: «Thôi, hẵy lạm dè chuyện đủ ạay, 
ta cùng cí nhân uíng rượu đẵ * Đin “5^ 
hát hay. chơi cbo cựo aung sướng, tưởng 
người trượng pbu liic dắc chi nèn như 
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ihế, Ư5ng rượu đươc nửa cuộc, cbo gọi 
Vương phu nhân cùng Lục Châu ra chồo 
Long Vân- Long Vân câ’ dung lấy ỉễ đề 
dổp, vui vẻ lắm,khồng ũỏi đẽn việc riêng. 
Thúy Kiều vốn biẽt Long Vân ỉà người 
hào hiệp, bèn khuyên Hái sai người iờì 
Bốc-phu đê tbàu khoâo, giải váy Đồng- 
hương. Tôn Hiến mừng lắm, theo kề Long 
Ván, càng lấy vàng bạc chân báu cho 
đem mật lót cho Thủy Ktều, Thủy Kiền lại 
càng xiêu lòng, ngồy đêtn khuyên Hắỉ 
nên bàng. Hảì tin lời bèn định kế trói 
Ma Diệp, Trần Đông, ưỡc hàng cho Tôn 
Hiến. Đến Ihành Đông-hương mặc giáp 
trụ vào, Lúc ấy Triệu Ván Hoa 4$ £ ẩ£, 
Nguyễn Ngạc củng với Hồ Tồn Hiển đương 
ngòi đường hoàag. Hải khấu đầu tạ lạỉ 
Tỏn Hiến, Tôn Hiín xnãng thềm xoa váo 
trản mà nỏi rẳng Triều dinh nay dã xả 
cho ngươi, ngươi khổng nèn làm phản 
nữa », an ủi mẩy lời rồi cbo ra. Hảỉ ra 
thấy quan binh lập đỏng lắm đã tự nghi, 
Tôn Hiến thời còn thương hại. không 
muốn giết kẻ hàng. Nhưng Văn Iloa thủc 
mẵi, Tổn Hiến bèn hạ lệnh sai tàng bình 
là Du Đại Dư fjìf ^ chình sư tíẽn lên. Gặp 
gĩỏ ỉởo, lữa chảy Qiạnb, chư quân đánh 
trống reo hò xông vào, giặt tan chết cầ. 
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Hải hoảng hổt đâm đầu xuỗng sòng, vàt 
lêa chẻm lấy đần, Còn Thủy Ki$u tbi 
bắt sống đem về quán mòn. 

Tôn Hiến mỏr tiộc khao binh, bắt Thúy 
Kiền hát lổi Ngồ-du và roờỉ rượu kb&p 
mọi người. Cốc tham tả kẻ thì quì lên 
chiên, kẻ tbì đứng dậy múa, dâng chẻn 
rượu chúc thọ cho Tón Hiến, Tỏn Hiến 
bị rượu say quá, mắt hoa lên, cũng sắn 
lay áo ngồi dậy củng với Kiều nhi chơi 
đùa, trong đàm tiệc lộn xộn cẳ. Hốm sau 
Tổn Hiếũ tẩy lảm xấu hố, lủc say dã 
quá chorỉ, bèn đem Thúy Kiều cho tên tù 
trương Vính-tbuận mời dụ được. Thúy 
Kiều đã theo tù trưởng Vinh-thuận đi 
đẽữ giữa sỏog Tiền-dường, nừc nở khóc 
than rẳng Minh-sơn đâi ta hậu, ta vĩ 
việc nước du hàng mà đền nõi chết, nay 
giểt kẻ tù trưởng kìa ỉạĩ lẫy kẻ tù trường 
nằy, còn mặt mũi nào mà sống nữa *• 
Bèn ngoổnh ra mặt sồng kèu khốc to lẻn 
rồi dám đầu xuống nước chẽt. 
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Từ Kim Vân Kiêu truyện đen 
Đoạn trường tán thanh 

Ta đẵ thấy rấng Nguyễn Du đem sảch 
Kìm lán Kỉhi irtíụện phiên dịch ra quốc 
vàữ thành sảch Đoạn trường tân Ihanh. 
Trưác khi xét đẽn bủt phảp tàỉ tinh của 
Nguyễn Du, ta hãy xem DỘi dung cỏa hai 
sốcb ẩy thế nào. 

Nội dung sách Kim Vân Kiều truyện 

Sốch ấy gồm cỏ haỉ mươi hồi như sau 
nằy : 

Hồi thử nhất. — Lược thuật gia thế họ 
Vương, rối đến tài sắc của bai chi em Thúy 
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Kỉ£u, cùng sự gặp gỡ Kìm Trọog khi đương 
thăm mộ Đạm Tièn. 

Hồi thử hùi. — Thủy Kiều vồ nhả mộng 
tbẵy Đạm Tiên và họa thơ bạc mệnh. Kim 
Trọng thi giỗ danh da học thuê nhồ ỡ vườn 
Thúy, rồi được hội ngộ, trao Iboa đồi quại 
vởì Thúy Kiẽu, 

Hồi thử ba. — Nhân cba mẹ đí ăn lễ sình 
nhật ở ngoai gia, Thủy Kiều cáo bệnh ỏr nhà 
đê gặp Kim Trọng, hai Dgưỡi thệ ườc cuộc 
tràm năm. 

Hòi thứ tư. — Kim Trọng phẵí về Lièu- 
dương hộ tang, Vừa đi thì nhà Thúy Kiều 
liên mắc họa, Thúy Kíèu định bân mình đÊ 
gỡ tội cho cba, trước khi I* đi nhờ Thúy 
Vân giữ ưởc cùng Kim Trọng* 

Hòi thứ nám. — VưỜDg ông cùng cả nhà 
khống ai cbịu cho Thủy Kièu bổn mình, nồog 
hẽt lời phồn giải hơn thiệt, VirơDp Cng cũng 
khổng nghe, lại toan vật mình tự tử* 

HỒI thứ sáu. — Thủy Kiều khuyên giải 
mãi cha không nghe, đến khi nồng va đàu 
vảo cột toan tự lử thì Vương ông mới chịu 
kỷ hòn ihư. Mã giảm sỉnh đưa tit?n Iraog trái 
xong xuôi mọi việc. Thúy Kiều cồm ơn 
Chung-Sự là người lo giúp việc, xin nhận 
tàm kẽ phụ. 




KHẢO loẠn vk ki&i ■ VẰX -K1KI' 53 - 

Bbi thó bồỵ , - Thủy Kiến vi&t thơ lừ 
biệt Kim Trọng rồi chẽt Dgít đi. Thủy Vân 
tbuậl chuyện lâm sự của chị cho cba mẹ 
Dgbe. Mã giảm sinh rước Kiều vè trủ phườog, 
Kiền ngờ thải dộ của Mã, gìẫt sẵn một con 
dao trong tay ốo đ£ pbòng Dguy cấp, Ngồy 
Ihứ ba Mã đem Kiều vè Lâm-tri. 

Hòi thứ tảm, “ Vè đẾn Lâm-tri Kiều 
biểt ỉầ đã vàờ ỉầQ xanh nân phản đổi, bèn 
bị Tú-bà đánh đòa f Kièu rủt dao tự lử 
nhưng khò-ng chíít. Tú-bà chạy thuõc, dỗ 
úgọt nàng và cho nàng lĩũh dưong ờ lầu 
Ngưog-bicb, hứa se gả chồng, ờ dấy Bìèu 
gặp Sờ khanh. 

tìòi thừ chín , — Thủy Kiều mắc mưu sở 
kbanb, nhở hắn cứu thoát, nhưng đương 
trốn đi với hắn thì bị gia nhản của Tũ’bà 
theo bắt về, và bị đòn rẫl đau. 

Hòi thứ mười. — Tú-bà đành, buộc Kiều 
phải chịu tiếp khách. Sở khanh trở lại toan 
bành bung đê che láp xấu hô, nhưng bị bọn 
dĩ chưởi mẩũg, hắn phải thảo lui. Tủ-bồ dạy 
cbo Kiều bầy chữ và tảm nghè. 

Ítòí thứ mười một , — Thủy Ki&u ò lầu 
xanh, than thở cánh minh và hảt đê tiên sầu, 
Gặp Thúc sinh, cùng nhaũ vuỉ đùa Dgàm 

vioh, khiển Tbúc ainb phầi say mê mài 
miệt. 
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Qòiihừ mười hai . - Thủc siũh đem Kiều 
dãn vào một nơi rồi lập k£ chuộc ra. Được 
một năm, cba Thúc sinh đẽn, kiệu coo ờ 
phủ-đường bốt ly dị Nhang bài thơ « mộc 
gíồ D của Kiều làm cho quan Phu xièu lồng 
nèn quan xử cho đoồn tu. 

Hòi thứ mười hù . - Hoạn thư là yợ 
chinh của Thúc sính nghe lio ? nhung làm lơ 
đe tiện thì độc kế. Kiều khuyên cbòng về thủ 
vời Hoạn thư, Thúc ông cũng khuyên. Yợ 
chồng ngâm vịnh khi tiễn biệt. Vè nhà Thủc 
sinh tương Hoạn thư chưa biẽt nẻn vân dẫu. 
Được một năm Thúc sinh trở lại Làm-tri, 
Hoạn thư sang bàn với mẹ lập mưu bắt 
Kỉẽu. ‘ 

Hồi thử mười bổn. — Họạn thư sai gia 
đinh do dường lắt di bắt Kiều. Ihủc sinh vè 
tới nơi, tưỞDg Eièu đã chẽl chày. Kièu thì bị 
mẹ con Hoạn thư bành hạ. Thúc sỉnh trơ về 
thăm vợ chinh, Hoạn thư bẳt Kiều ra chảo. 

tìồi thứ mười lâm. — Thủc sinh và Thúy 
Kiều gặp nhau mà không (lảm rĩ rang, Kiều 
phải hầu tiệc. Hoạn thư lạì bắt T%iủc sinh 
tra Kiều sao có vẻ buồn, sau hắng lòng cho 
nàng ra tu ỏ 1 Quan-âm các sau vườn, 

Hồi thứ mười sảu . — Thúc sinh lẻn ra 
thăm Kiều, khuyên nồng đi trốn, nhưng 
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bị Hoạn thư bắt dược* Kiền sợ, ăn trộm 
chuông khánh trổn đi, được Gỉác Duyén 
thu dung. 

Hòi thứ mười bỗy. — Hoạn Ihư cho đi 
tầm nẩ, nhưng Thúc sinh can* Ở am Chiêu- 
ần, vì có người biết, Kiều phải thủ vớỉ 
Giảc Duyên vỉệc ăn trộna chuồng khảnb, 
bà vẫi phải cho Kiều trốn ờ nhà Bạc- 
bà là một tay bợm giồ- Bạc-bồ lừa gả 
Kiều cho ehảu là Bạc Hạnh. de đem bản KỈỄU 
vào lầu xanh ở Thai-chầu. Ở dây Kiều 
gặp Từ Háí là một kẻ cự phủ hồo hoa. 
Từ cảcn mấy lời tri kỷ chuộc Kiều ^a, 
ở vỏri nhau dược một năm thì Từ hj5 đi 
làm giặc. 

Hồi thứ mườỉ (ám* — Tử Hải đi được ba 
năm, lập nên sự nghiệp, thì cho quàn đẽn 
rước Kiền về dạì doanh. Kièu xin bào ân bảo 
oán. Hd Tòn Hiến đem quần đễn tiêu trừ. 
Thấy thẽ giặc mạnh phái lập mưu chiéu 
hàng. Tôn Hiến du hàqg, Từ khdng nhộn lễ, 
nhưng Kiều khuyên nên nhận. 

Hồi thứ mười chín* — Kièu lấy lời 
trung higu khuyỄn Từ phâỉ xiôu, nhận 
lừi vỏri sử giầ. Nhưng khi Từ đã giải 
binh thì Tôn Hiến đành úp, Từ chõng cự 
kịch liệt, r&t cuộc bị bắn chít, lừ Hải 
cbẽt dửDg, dẽn khi KiÈu Om khóc tbl 
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thày mới ngã. Tôn HiẾn ẻp gấ Kều cho 
một Qgưàù tù trương móri hồng, Kiều nhở 
đỗn lời bầo mộng của Đạm Tiên, trầm 
mình ở sồng Tiẽn-đường. Gỉốc Duyên theo 
lời tièn tri cùa sư Tam-bợp với đưực 
Kigu. Khì nàng mô mần thì gặp Đạm 
Tiến trâ lại tập thơ Đoạn-trường và báo 
cho nàng biết được sõng lạỉ. 

Hòi thứ hai mươi. — Hồi CI1& cùng 
thuật cuộc lải ngộ của Thủy Kièu và Kỉm 
Trọng, từ khi Kim Trọng trỏr về vườn 

Thúy, cùng Vương Quan thi dậu, bồ 

quan, dờ la tiữ tửc Kiều, cho dển khi 

lương Kièu chết lập đàn giồi oan V* 

được Gi&c Duyên đem cho gặp Kiều. Thủy 
Kiều nề lời cha mẹ và Kim Trợng nbậữ 
tải hợp, nhung lấy Ihàn đẵ nhục khóng 
đàng bíẽn cho kẻ cbuDg tình, nên xin 
Kim Trọng xem nhau như bè bạn. 


Nội dung sách tìoụn irường ián ihanh 

Sách Đoạn trường tân thanh Ihì ỉổc gỉi 
khống chia ra chương hồi, nhưng ta cỏ 
thề xẻt theo mạch lạc mà chia ra làm ba 
phần, gồm 13 chương như sau Dầy i 
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PHẦN THỬ NHẤT: Hội Dgộ 

ỉ — Phái đoan 

a) Tải mệnh tương đổ 

b) Gia thể 

c) Tài sắc hai chị em Thúy Kiều 
II — Kiều gặp Kim Trọng 

a) Chơi xuân đèn mộ Bạm Tỉẻn 

b) Gặp Kim Trọng 

c) Vè nhà — Nghĩ van vơ — Mộng Bạm 
iiên — Than thân 

Iỉỉ — Đi ỈẠỈ với Kim Trọng 

a) Kỉm Trọng tươũg lư — Thuè nhà 
b^ Kìm Trọng gặp Kiền —Giao ước 
c) Kièu tỉm Kim Trọng — Thè nguyền — 
Bánh đồn — Nỏi răn 


PHẦN THỨ HAI: Lưu lạc 
I -ị 'Gia biến » 

a) Kìm Trọng về Liêu-dirơũg 

b) Cha và em Kièu mắc nạn — KiÈu 
quyẽt bản mình 

c) Mẵ giám sinh mưa Kiều 

d) Vương ồũg đuợc tha — Kiều khuyên 
giải 

e) Kiỗu phỏ tbảc tâm sự cho em 
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— Vào lầu xanh lần thứ nhất 

a) Mẵ giổm sinh rước Kiều vỉ trú 
phường — Về Lâm-tri 

b) Đển lầu xanh — Tủ-bồ ra oaí — Kiền 
tự vẫn 

c) Tú-bà lập mitu : Dỗ Kièu — Kiêu ờ lằu 
Ngưng-bỉch - Bị Sỗr khanh lừa — Tú- 
bà hành tội 

d) Kiều tiễp khách 

Jỉ| — í,ấy Thúc sinh 

a) Kiều được Thúc sình cbuộc ra 

b) Bị Thủc ồng cảo quan - Quan xử 
đoản tụ 

c) Sợ vợ chinh, Kiều khuyên Thúc sinh 
về nhà 

d) Hoạn thư căm giận — Thủc BÌnh về 
nhầ khổng giảm tbủ 

e) Thúc sinh di, Hoạn thư lập mưu bắt 
Kiều -Tbủc sinh tương Kiều chốt 

l\ — Mấc tay htoạo thư 

a) Kiều bị bắt nộp cho Hoạn bà 

b) Kiều phải sang hầu Hoạn thư 

c) Hoạn thư làm nhuc Kiều trước mặt 
Thúc sinh 

d) Kiều được tu ờ Quanâm các 

e) Thúc sinh lén thâm Eìẽu, bị Hoạn 
thư bắt đưực 
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V — Vào lău xanh lần tbủ haĩ 

a) Kiều sợ trốn vảo am Cbiêu-ầu 

b) Giác Duyêo sa Lụy gỏri Kiều cho ĐâC-bà 

c) Bạc-hà lừa bản Kiều vào lầu xanh 
Vi — Lắy Từ Hảí — Hết nợ đoạn trường 

a) Được Từ Hải chuộc ra 

b) Từ Hải thành cóng — Kiều bảo ftn 
báo oán — Giác Duyèn nỏi vận mệnh 
— Từ Hồi hùng cử 

c) Hồ Tôq Hiến dùng mưu dụ hàng — Từ 
Hải đầu hàng và bị gíẽt 

d) Kièu bi ỏp lấy thò-quan — Tự tủ ò 
Tièn-đường 

e) Giảc Duyên gặp sư Tam - hợp oỏi 
ctmyện Kiều — Thuê thuyên vởtKìèu 

PHẦN THỨ BÀ Đoản viên 

I — Kim Trọng Lrỡ lại vườn Thúy 

a) Trố về tbẫy cảnh điêu tồn 

b) Gặp gia đình Thúy Kiều 

c) Nuốỉ cha mẹ Kiều — Láy Thdy Vân 

11—Tìm Thúy Kiều 

a) Kim Trọng và VươDg Quan thi đậu 
và bồ quan 

b) Hỏi được tin Kièu dr Lôm-tri 

c) Hỏi được tin Kiều ờ Hàag-chôn —ì 
Tưiog Kiều đã chét 
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III — Sum họp một nbà 

a) Lập đàn lẽ Kiêu - Gặp Giảc Duyên 

b) Giác Duy én đẫn di tìm Kỉều — Kiều từ 
giả Giốc Duyên 

c) Mừng đoàn viên — Kiêu cố lừ việc kết 
hồn khống được 

d) Kim Trọng bửa xem nhau lò bè bạn— 
Kiẽu đảnh đàn liều kẽt đời bạc mệnh 

IV— Kẽt thúc 

a) Tà ỉ và mệnh 

b) Thiện tầm sửa được s5 mệnh. 


So sáuh hai bân cương y8u trên, ta thấy 
Nguyền Du giữ nguyên sự tích của liều 
IhuyỂtTảu, hầu như không thèm bởt cbủt gi. 

Song nguyên vãn thì tự thuật rườm rà, 
tỷ mỷ T , kẽt cắu theo một trật lự dễ dàng đơn 
giần, mồ Nguyễn Du thì chàm chước vồ sắp 
đặt lại thành một tồ chức cỏ giồn giả cbặt 
chia, cỏ mạũb lạc khít khao. 

Nhưng nễu ta muổn thấy rõ phàn sảng 
tàc của Nguyễn Du đè hìèu rầDg ỏng không 
phải lá một nhà phiên dịch tàm thường tbì 
phải đem xét nội dũng của Boạn trường 
tân thanh và lùy tỉện 80 sành vổri nguyên vãn 
cùa Thanh tftm tài nhàn. 
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phan thử nhất 
Chương ỉ - Phát đoạn 


Kim Vản Kiều truyện mở đầu bẫng một 
bàỉ Từ nối về thuyỗt hỗng nbần bạc mệnh, 
kế đem nhưng tỷ dự gỉai nhân bac mệnh 
đời xưa đê phu diễn thêm cái công lệ V bĩ 
sẵc tư phong », rồi nóí d£n mối cám kích cỏa 
răn nhân mặc khách khiên họ bièn chép cẩc 
truyện ẩy mà lưu truyền thành bẵt hủ. 

Nguyễn Du, viết bâog vận vãn không bàn 
rộng như thổ, đatóm tắt ỷ lử trong bồi Từ 
ấy vào một câu «‘cbữ tài chữ mệnh khéo là 


ghét nhauK, lấy cái ỹ «tài mệnh tương đ6* là 
một quan niệm rẩt phố thông trong lư tưởng 
giởi xưa lảm mối mơ đàu, thực lả đưỞDg 
hoàng mả gồm hềt tinh Ibần dà truyện, ông 
lai tổm tắt đoạn tỷ dụ bẳng câu « trỗi qua 
một cuộc bê đáu A, và đoạn nói vè sụ cắm 
khích của nhả văn vào càu những đíèn 
tróng thấy mà đau đớn lòng », rồi kẽl luân 
bang cái cỏDg lệ tìt bỉ sắc lư phong J» do 
ohửng việc r< tài mệnh tương đổ » suy ra, 
mả tiểp xuống lời kẽt đoản rẳng « Trời 

!!“ b .J Uen ‘ hối má llâll fi đánh ghen >>, đê 
cải cỏạg lệ „ bi sắc tư phong» đem 
ững dụng về nữ tinh, khiễn có tbằ tiẽp sang 
ứệa truyện Vttong Thúy Kiêu, Đoạn mỏ đầu 



ắy cỏ 8 cồu mà mệnh ý bao quảt, mạch lạc 
thông su5t, lằag Ihứpbàn minh, thực xứng 
làm lung kbẻri cbo mội ảng vãn đại tác. 

Chương //—Gia thê—Tải sắc hai chị em 

Kim Vàn Kiều truyện, sau khi nòi về gia 
thẽ của Vương viên ngoại, thì cho ta biẽt 
„ Thủy Kiều thì dĩệu ườc phons lưa, tinh tỉnh 
hào hoa ; Thủy Vân thỉ yêu diệu xinh dẹp. 
tinh ưa đạm bạc. Hai người dồn thống tbi 
phu, Kiều lại thích ám nhạc, gỉối hốcầm. 
Vân thường can nỏi rằng? ít âm nhạc kbông 
phải là việc trong kbuê mòn)), Kiều chĩ cười 
mi khống đồng ý; thường làm bồi Bạc mệnh 
oần phồ vảo hồ cầm, trăm phần sầu thẫm. 
ai nghe cũng phải rơi châu 1 ». 

Nguyễn Du cũng mồ lả chị em "1 hủy Kiêu, 
nhưng bút phủp lỉnh diệu bơn nbìều, khiẽn 
ta thẩy Tbúy Vân xinh dẹp TO ù phúc hậu đoan 
trang. Thủy Kiều đẹp sắc eẫo mà lạí tbẻm 
tài tinh và đa sầu đa cảm, ta chl xem hai 
bửc chân dung khác nbau ẩy dẵ cỏ thỉ 

đoan trước được vận mệnh của mỗi người. 

Chương III — Gỹp Kim Irụng 

Nguyên vàn tbì nỏi Kim Trọng là một 
chàng thiếu niên phong nhã, ngbe tiêng 
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Thúy Kiều tài sắc chỉ ước ao được gặp. Nhân 
ngày Thanh-minta, chị em Thủy Kièu đi ão 
mộ, thấy mộ Đạm Tiên, Thúy Kièu thương 
cỉm V. V. , „ Nguyễn Da ìhĩáề sụ gặp Kim 
Trọng về sau, bắt đău thêm một đoạn lẵ cẵnb 
đu xuân, gồm ba bức : Xuân sắc ngoài đồng, 

chơi xuân tảo mộ vồ mộ Đạm Tiộn, hẫng 
một bủtpháp đơn gián và lỉnh động. Tiểp 
đến rnổi cỗm kích của thủy Kiền khi nghe 
Vương Quan kề đời bac mệnh cũa Đpm Ttén, 
tẩt cả nbừug đỉều ẩy là dự bị đưa la đến 
chỗ gặp Kim Trọng. Ngưyễo Du lại Iư gc 
bớt bay sửa lại những chỗ rườm rồ hoặc 
duy thực, thô bỉ, như chuyện I11U vú gi ồ 
Dẻm xác Đạm Tién ỏr bên ngòi rãnh, thì 
Nguyền Du sửa Lại lả không ai chôn cất ; 
như chỗ Thúy Kìèu kh6c kê lề trưửc mộ 
và thuyết !ý VỄ bạc mệnh và hòn phách 
thl Ngnyên Du tòm lại Irong mấy câu gọn 
gồng tự nbiên rẫt thiẽt tha cám đ<>ng. 

Thúy Kiều có tỉồn cảm VẾ vộn mệnh nén 
trước kia có đặt bồi Bạc mệnh ùáĩì mả 
khi oghe chũyệo Đạm TiẾn thí lo tủĩ cho 
minh; sau kbi gặp Kim Trọng, Ihì lủc đương 
!ưfrng nhờ cbàng Kiều lại thấy ngay Đạm 
Tiên báo mộng, đó cũng là mối tiến cám 
khiSn tinh thần bất địoh mà sinh ra vậy. 



QUAN - BẰ1 Tùso - THƯ 


M 

Tbúy Kiều là gài đa linh nèn mốó gặp 
Kim Trọng thi phỉi lòng ngay. Kim Trọng 
cOng là giổng đa linh mà lại cẩp tinb nên 
mới « bóng bồng nbéc tbắy néo xa » raà 
đẫ say mê sinh lòng lương tư. 

Chương ỈV - Đi lợi với Kim Trọng 

Kim Trọng nhớ cảnh 11 há- người, cầm 
làng kbóng đậu phải lìm trờ lại nơi kỳ ngộ, 
ròi sau giả dỗ du học, thuê nhà ờ lảng 
giêng nhà Vương ông dỀ chờ Cơ hội. Theo 
nguyên văn, khi Kim Trọng đi dạo quanh 
núi giả sau vườn thi thấy trên cành dào 
cỏ mắc một cành thoa, nbư tbẽ Ibl sụ tinh 
ngẫu nhiên may mắn quá khiỄo ta^ phải 
ngơ như tuông cỏ sâp đặt trước, Nguyễn Du 
thl đồi lại cho Thủy Kiều di dạo vườn, khiên 
Kim Trọng nghe đỘDg chạy ra — hẳn anb 
chàng đả chạy ra nhiêu lằn như Ihỉ nhưng 

kbong lằn nào may như làn này — rồi Thủy 
Kiềa cung nghe đdng chạy vlo, ta cỏ tbẹ 
biíu rằng vl Kiẽu chạy gáp quá nên cài 
trâm giắt trên đầu vướng pbảì cành đèo, 
việc ngẫu nhiên như tbỄ CÒD cở tbe cho 
ta tin được. 

Khi gặp nhau lăn đầu ờ vườn, theo 
nguyên văn thi Thúy KÍỄU nói nhiều quà, 
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mà lại cỏ $ khiêu khích, rồi lại Ỉ3y lẽ 
tỉnh và dục mầ ràn trước Kitn Trọng, 
thực không đúng với tàm lỹ và tư cảch 
một người con gẲi căm cung mới lớn. 
Theo Nguyễn Du thì Thúy Rièu chỉ thinh 
thoảng đáp lại Kim Trọng một vài càu, 
dằu thi xỉn lại chiỗc thoa, gỉữa Ibì lấy 
cò* trẻ thư mà từ chổi, sau thi nề lòng 
mồ phải vâng lời, như thễ mới ra vẻ 
người con gái đa tinh mà nẽl na và bẽn 
•lẽn. Khi gặp nhau lăn thử hai, nguyên 
văn cho Kim Trọng ốm choảng ngay lếy 
Thủy Kiều, đề cho K J ều cỏ cơ hội mà nổi 
lý một đoạn rẩt dài, khuyên Kim đừng 
lầm diều dầm dục, vả mong cuộc tình 
duyên của hai người có thè treo gữơng 
danh giảo cho muôn dời, Nguyễn Du thẩy 
thải dộ hẩp tấp sỗ sàng của Kim khổng 
đúng vỏri phong thè một người học trò 
— dẫu là *ẻ si tình — mà lời lý thuyẽt của 
Kiên lại khống hợp với khằu khí một người 
con gái, cho nẻn da sửa lại, Kim Trọng chi 
trách, Thúy Kiều chỉ xin lỗi, rồi dến • góp 
lời phong nguyệt, nặũg nguyền non sổng » 
là cùng. Cũng buồì ấy sau khi nghe đàni 
aguyẻn vàn lại cho Kỉm TrọDg ăn nỏi và 
cữ động sỗ sàng, khiến Thúy EỈẾU lại 
phải lý thuyẽt làn nữa. Nguyễn Du 
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thl đề đến lằn gặp nhau tbứ ba kbi Kim 
Trọng đã ngbe giọng đèn tiỀu tao *ọ 
nao của Kiền mồ tâm tbEn dS say dẫm, 
thì € trong àu yếm mởi có chiều lả loi », 
Thúy Kiằu chl sợ bây giờ mà không giũ 
dược lòng trinh chinh thì sau cò thè rê 
rúng nhau, nên phải nghiêm lời mà ngăn 
iặi, chứ tuyệt nbiỀn khòng h'ô nỏi đẽn 
nh&ũg tiíng to tốt như « danh giào» vồ 
< treo gương thiên cố 

Tbủý Kiêu đang lủc sung sưómg về ối 
tinh, giũa khi mári gẵn gOi ‘iọb nb«0 
íỉn thứ nhắt, thẽ mồ bỗng cảm tbăy 
phận mình mỏng mảnh mà lo, đố là một 
dều Dhâu xét VỄ tâm lý rSt đúng. Thủy 
Kiêu vổn là đa cảm đa tinh, lại dữực éi 
tình tăng bội cẫm giác kbiễn mối linh 
câm của nèug vốn có lại càng c6 thẽ 
thỗo su8t tương lai, cho nén giũa cánh 
hiện tại, biỂt bao bạũh phúc, má nàng 
lại bỗng SỢ hãi như biết rằDg tạo hỏa 
se ghét gben má khÔDg đè cho hạnh phúc 


cùa minh được vẹn toàn. 

vg việc thề bồi, Nguyên Du tòm lắl 
cả minh lễ minh thu váo sáu câu Tiér 

thè cũng thảo một chương .1 răm năn 

tạc một chừ dồng dến sương »..• mà cbị 
Kiều đành đèn ĩhi Nguyễn Du lại Ihên 
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vào một đoạn dài mồ tả tiếng đào, khiển 
ỉa được ỉ hẩy tiếng đàn biếu lộ cà những 
nỗí bi dảt ngấm ngằm cua tâm hồn nồng, 
và cũng phâi khi tựa găi khi cúỉ dằn, 
khi vỏ chín khúc khi chau dôi mày »như 
Kim Trọng. 


PHAN THỨ HAI 

Chương h — Gia biín 

Nguyôn nhâu cuộc gỉa biẽn, sảch Kim 
Vân Kiầa truyện vè « thẵng bốn tơ t 
rõ ràng hem aàch Đoạn trướng tân thanh - 
Chỗ này ta phải tiểc rẳng Nguyễn Du 
thuật sơ sài quá khiến ta không dược 
thỏa lòng, nhất lầ viậc ấy lại lả m6i gây 
nên cả một đời ỉưu tạc của Thủy Kiều, 
là chủ não của truyện* Song ta lại n£n 
nhận rằng Nguyễn Du khòng vi£t văn tả 
thực mồ chỉ cốt bày tố những nỗi khỗ 
sỏr của Thủy Kièu, cho nên về cái nguyên 
nhốn gáy ra những chuyện gặp gỡ ấy, 
ống cho rẳng nứi một câu lí Phải tên xưng 
*uất là thẳng bản tơ » cũng đủ hièu, hà 
tẩt phồi nối tỷ mỷ kỹ càng rẳug cha mẹ 
Thúy Kiều gặp nó ỡ đâu và vỉ sao mà 
Đố vu thốc. Cũng bởi không dụng ý tả 
thực, cho nén vè doạn tra (ẩn Vương ồng 
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vồ Vương Quan, sàch Kim íđrt Kỉầu truỵện 
tả rẵt kỹ mồ ồng chỉ nốỉ thoống vồì câu : 
tt GIÀ giang một lẵo một trai » Tà * Gương 
cao rút ngược giày oan M. 

Theo nguyên văn, kbi Thủy Krè u đinh 
báa minh thì đem chuyện Ihương Kim 
Trọng nỏi vờì Thúy Vàn ngay* Nguyễn 
Du thì đề khi lo liệu gia biến xong xuối, 
Thủy Kièu sắp ra đi, nhần ngòi khuya 
than thír, Thúy Vân hòi gạn, nàng mới 
đem chuyện ẵy ra nới đÊ cậy etn Ihay 
mình mà trố nghĩa cho tình lang* Nguyễn 
Du đôi lại như tbế, khiỄn la tbãy ibổi 
độ của Thủy Kiều kín dồo, cảm động và 
đứng với tám 1J hởn. Trong khi việc nhà 
nguy cẩp, nàng đẵ quyểt dẹp tình một 
bén khống nghĩ dến, vả tâm sự nởi ra 
thì <t thèm nỗi thẹn thùng » mà « đẽ lòng 
tbì phụ tấm lõng vốũ ai *>, tất đ£n khi 
khồng thl kbòng ĐÓÍ được tbì nàng mỏri 
nói, tức là lúc sắp phải ra đì, 

Nguyễn Du bỏ cả đoạn trong nguyên 
vào nóỉ Thủy Kièu mộns thẩy Kim Trọng, 
thửc dậy làm Ihor, roi đem chuyên cbiỂm 
bao kề cboThủy Vân nebe Đoạn ẩy không 
cần phải cò, ta cũng đã thẩỵ rõ m6i lình 
thống thiết cốa Kiều rồi, vì ta đã biễt nàng 
không ngủ được, mà than khổc suổt đêm. 
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Theo nguyên văa, Thúy Kiều khuyên 
cha kỷ b^n thư không được hèn đập đần 
vào cột đả. Nguyễn Du không cho nồng lièu 
minh lúc chưa đáng* vì ũ£u nàng chết iủc ẫy 
thi mọi việc phli hỏng* Ong đè hẳn Vương 
óng ra ngoài việc Thúy Kièu bán mich, vì 
dẫu Thủy Kiều đập đau xấc CỘI đố ôngmởí 
kỹ vào hôn thư thl vân cung còn là tàn nhẫn. 
Trong Boạn trường tàn thanh thì Vương ông 
không biẽt gì, đến kbi được tạm tha vè ohả 
thì mới rổ đầu đuôi, ỏng không cầm 
lòng được bèn gieo đầu tường vôi toan 
lự từ* Sự loan fư tử ẩy trong nguyên 
vãa vổn có ngay lư lúc đầu* Nhưng Nguyễn 
Dư xẽp íl|t lạ í thành cử cbl của Vương 
ốũg thực là tự nhiên, khiíín la pbái cùng 
người trong cuộc mà đau lòng, chứ không 
khiên ta mím cười trước cẻnh cha con 
thay nhau mồ đập đầu dễ dàng như 
Irong Kim Vdn Kieti truyện , 

VỀ việc gia brên, Dguyôn văn cbẻp chi 
li&t răt nhiều, kéo dài đễn ba hôi rưỡi. 
Ngoài những đèu sửa dồi nối trỂn, Nguyễn 
Du còn lưọrc nhiều đoạn Kặt vặt khống 
quan Ikiểt kbổc, như chồ Kỉèu hứa vởi 
cha bảũ mình, chỗ KiẾu viỗl thơ cho 
Kim Trọng hai lần, việc viết hôn thư, 
vi ệc lo lỏi chạy chữa với quan, vĩệc tạ 
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ƠD Chung Sự, vỉệc dãi tiệc thản tân, V. 
mà »ẽp đặt lại ồn tbỏahơn nguyên vănnhiều. 


Chương ỈL — Vào ỉău xanh 
lăn thứ nhẵt 

Những việc như Mã giảm sinh rưỏrc 
Kỉều về trú phường, Kiều thất thân với 
MS, Vưomg ống mở tiệc tiễn hành (trong 
nguyên văn lại còn cỏ một tiệc của Chung 
cồng nữa), Kiều về đển lầu sanh, Tử bà 
ra oai, Kiều toan tự lử, Tú bà dỗ nống 
ra lầu Ngưng-bích, nàng bi Sở khanh 
lừa, bị Tù bà đảnh đập V* v. f , Nguyễn Du 
đèu theo tung thử trong nguyên văn, 
những tự tbuật vẳQ tắt, không hề mô tả 
dống dồi nbư Thanh-tâm tồbnhân. Trải 
lạỉ, Nguyễn Du lại mô tả t&m ỉỹ rẫt kỹ 
càng bẳag lời văn rất thiết Iha, mà Dguyén 
vău thl lại bỏ qua điều ấy. 

Khi Thúy Kiều về đẽn trủ phường, « bốn 
bề xuàữ tỏa một nường ơ trong thì nồng 
nghĩ củi thân nàng từ rày đẵ về tay kẻ khác 
mà càng thương Kím Trợng, nên tban iẳDg ; 

Cí Phằm tiên dởí đSn tay phàm..,Nhị 
đào thà bẻ cho người tình chung 1 . Nguyễn 
Du thực đa soi thẫu tâm bồn ầm thÈm 
cùa nàng ỉủc bấy giò, chứ Thanh*lốm 
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tài-nhân thi chĩ nhìn thẩy bề ngoài, 
lương bẩy giờ ũàng cbĩ thấy quang cỗnh 
ụ lùng mà sinh lòng ngờ họ Ma. 

Chỗ họ Mẵ tinh toán truởc khi vào 
phòng Kiền, Nguyễn Du cưng theo nguyên 
văn, nhưng sẵp đặt tại, mồi lởi mỗi cáu 
là v£ hệt cầ một khoẻ tâm dịa, khrênta 
đọc xong đoạn văn ấy ta thấy ruột gan 
của gá con bnôn điểm đàng kia lộ ra 
kbồng còn sỏt chút nào. 

Kiền thất thân rồi, căm tửc và xấũ xa 
khốn xiết, khì gặp mẹ, nồng mdi pbàn nàn 
mà tồ mối hò nghi, nhưng bấy giờ thỉ thân 
dã nbực, tinh cỗnb ấy bi thầm bội phằn. 

Khi Thúy Kiều ra đi L^m-lrỉ, Nguyễn 
Du lại mượn cẵnh thô lương của mùa 
Ibư mà h)nh dung lòng sầu thảm của 
nàng nữa, 

Khi ỏr lầu Ngưpg-bicb, Nguyễn Du cGng 
đem cải cỗnh bơ vơ cìẫt khàcb của cảng 
hòa cùng cáỉ tinh thơơng Kim Trọng và 
nhử cha mẹ, mà theo nguyên vẵo tbì 
trong tỉnh cảnh ấy nàng chỉ đề mười 
khủc ca vả làm một bài thơ. 

Cbỗ Tú bà đánh dập Thủy Kiều và 
chồ mụ dạy nàog nghễ ăn chơi, nguyên 
văn mô tả cặn kẽ theo một lối văn duy 
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thực rất dễ dải và thổ bỉ. Lổi tả thực 
như thế, trong tỉỄu tbuyẽt tàu thường 
lắm, song đổi với một nhồ nho học 
nghiẻm chính như Nguyễn Du thì lối văn 
ẩy lất nhiên kbóng dung được, nên ông 
bỏ cá - vả ta đâ fhẫy NguyêD Du không 
chú ý về sự thực — mồ chĩ thuật sơ sài 
Tài cảu cho đủ việc thôi 

< Hung bãog chầng hòi cbẫng tra, 

Dang tay vùi liễu dập hoa tơỉ bởi » 
vồ : tt Ở trong còn lắm điều hay, 

ế Nỗi đốm khép mờ Dỗi ngày riềng 

chung. 

<x Này con học lẩy làm lòng, 

Yành ngoài bảy chữ, vồnb trong lảm 

nghề » f 

còn bao nbiôu chi tiẽt tbì độc gíả cứ tự 
ý mồ tư&ng tượng. 

Chương thừ ĩỉí: Lấy Thức sinh (lược) 
Chương thứ IV : Mắc tay Hoạn thư (lược) 
CAươ/ig thít V Vào lầu xanh lần Ihử 
haì (lược). 

Chương VL — Lấy 7ừ Hải — 

Hít nợ đoạn trường 
Trong nguyên văa thi Từ Hải vốn dâ 
là ngưàri « chí khí rỘQg rãi, bụng dạ bao 
doog. li4 lại thông thao lược, thực là một 



Icc anh hùng cái thể». Khi phiên địch 
Nguyễn Du đã b:ễn hỏa đoạn vân khố khan 
ấy thành một đoạn mô tả rấl linh động 
và hàm sủc biỗl bao : 

« Ràu hùm hàm én mày ngài. 

* Gươm đàn nửa gánh, non sửng một chèo ». 

Song trong Kim Vđn Kihi iraỵện Từ 
Hải dẫu lồ ngirời hảo háu mà vần còn là 
một người mà thiên hạ đêu biết nguyên ủy 
và iuug ti ch tầm thường Từ vổn khỏpg có 
gì là lỗi lạc, nguvèn cững theo đòi nho 
nghiệp, nhưng không ăn thua gì, mởi xoay 
về nghề buốn bản, 

Nguyễn Da thì muốuhớũ Từ Hải thành 
một Iigưàri anh hùng [ý tưởng, cho nẻn 
không muổn cbo người ta biẽt tung tích rõ 
ràng. Từ chĩ là một người € kbốch biêa 
đình » bỗng tự đàu đến một cách đột ngột, 
cũng như kẻ anh hừng là trạng tbái 
đột n^ột 5 đri. Vả chăng người anh hùng 
của Thanh - lảm tải-nhân chi là Dgườỉ 
anh hùng cỏ sửc mạnh, giao chiên vái quan 
quân tràn nào là được trận ây„ dẫu khi 15 
cơ bị Ho rỏn Hiẽn đánh úp mà lay khốDg 
còn chống nbi với bao nhiêu quan quản, 
đến khi bi lẻn bắn vào khắp mình mới chịu 
cb$t. Song về tâm lỹ tínb linh thì ta thấy Từ 
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Hải ấy còn thiếu vẻ anh hùng chân chỉnh. 
Vi như khi sử giả của Hồ Tòn Hiên ỉà Hoa 
lão-nhân đẽn đụ hàng thl Từ ra oai vũ phu 
toan giỗt, Thủy Kiều phải can Dgfcn mớỉ 
thôi Khi sử giả thử hai làLaTrung Quàn đẽn, 
Từ Hải lại ra oai dọa nạt f đỄ đến nỗi Thủy 
Kiều lại phải khuyên n èn lẩy lê mạo mà tỉẽp 
dãi kẻ đem lỗ đển dâng mỉnh. Khỉ sứ giả 
thứ ba là Tàn Lợi đ£n dụ, dùng lởi khéo mà 
đầm hảo phủ quí cho thì Từ ]ạì lỏ dảng 
mừng rỡ, lộ hết cả cải tâm iỷ danh lợi của 
một kẻ bẫt. đấc chí lam liều— la còn nhớ Từ 
Hầi vốn theo nho nghiệp đê cầu còng danh 
nhưng không loại chỉ mởi xoay ra buỏn 
bản,rồi đền phồn dối Triều-dinb — Từ Hái 
của Nguyễn Du thì kbÔDg hề cỏ vẻ vũ pbu 
bất dắc chỉ trong trủờng danh \ọì như thế. 
Vè sửc mạnh thì cũng «đảnh hon tràm 
trận, 8ức dư muôn người ¥>, mà lại cỏ cải khí 
tượng » đội trời dạp đất 5, cổi phong tbkì 
ụ gươm đàn nửa gổnh non sông một cbèo» f 
cải uy thễ«chọc trời quấy DUỚÊ mặc dầu, 
dọc ngang Dồo biSl lfên đầu cỏ ai CỐI sự 
nghiệp «Trièn đình riêng raột gỏc trời, 
gòm hai vàn vổ rạch đôi sơn hà a, rõ lồ một 
vị anh bùDg vũ dũng hiẽn ngang, cho dẽn 
ngổn ngữ, tinh tinh, chủt gi cũng 1ỏ ra là 
một Bgơời anh hùng chân chính. 
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Thúy Kĩẽu có rrẩt tính đời nên mởi 
thấy lần đầu đẵ biết rẫng người nầy sau tãl 
thành đạt lỏrn. Từ vẫn mến tài sẳc Thúy 
Kiều, obưng vì cảm tẩm lòog tri kỷ nên niời 
chuộc Kiều ra vá thuẻ nhà cùng ỡ. Nhưng 
mởi Qửa năm mà «trượng phu phút đỗ 
động lòng bổn phương ». Bẩy giờ Thủy Kièu 
xin đi theo mấy Từ cũng cự tuyệt, đỏ cũng 
lại là một cử cbỉ lỗi lạc. Khi Từ nghe Kiều 
thuật những nỗi ân oán của nàng thì 0 bất 
bình Dốì trận dùng đùng sấm vang », rõ thực 
là khổng phồi mối giặn của kẻ lầm thường. 
Khi Hò TAn Hiến chiêu hàng thì Nguyễn Du 
tả cát chí độc ỉập của Từ rấũg II Áo xièm 
buộc trói láy nhau, vào luồn ra củi cỏng hàu 
mà chi? 1 » Đoạn này nguyên văn thuật cuộc 
giao thiệp dụ hàng của Ho Tồn Hiến rất 
kỹ, Nguyễn Du thì lược bởi cả, chl đem đoạn 
cuổi cùng là khi Hồ Tôn Hiẽn sai dem lễ 
vật cho Từ củng một lễ riêng cho Thúy Kiều 
dề nhờ nàng khuyẻn chồcg ra bồDg. Ở dốy 
ta lạĩ thẵy Nguyền Du lồ một tay sử bút rất 
minh chính, không theo thành kiỗD mà mạt 
sốt Từ lồ lên giặc, cử xưng Từ cỏng đề đối 
với Hô cồng. 

Khi Từ Hảt biết đâ bị ìừa, dem tay 
không ra mà chống lại với quản Triều-đìnb 
một trận rốt h&ng, nguyên vặn tự thuật cũng 
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dồi, Nguyễn Du thì chì tóm tắt troDg mẩy 
câu . « Đang kbi bất ỹ chẳng ngờ, hùm thiêng 
kbi đỗ aa cơ cũog hẻn. Từ sinh liều giữa 
trận tiền, đạn dày mới biít gan liền tưởng 
quân *, mà đủ khêu gợi cho ta Ibấy sự chống 
Cự của Từ Hii oanh JỈỆt duờug nào, 

Ta hầy trở lạỉ Thủy Kiều khỉ mởigặpTừ 
Hải. Sau kbi Từ ra đi lập lhân r nguyên văo 
chỉ nồi rằng; <( Từ Hải đi được ba nătn> 
khỏng CÓ J tin tức gì, cbợt một ngày nghe 
quân giặc kéo đến, nhàn dân dều cbạy trốn 
cả % tức là quân Từ saí vè đón Thủy Kiều, 
Nguyễn Du thì kbỏog thề bỏ qua được tinh 
cảnh của 8íều trong ba nâm một mình chờ 
đợi ấy, nèn đã tbểm mội doạn mồ tẫ tảm 
tình của nábg, nửa nhở quê bưong T nửa 
trông mong người anh hùng cứu nạn. 

tt Nàng lừ chiếc bỏng song Ihe. 


« Dã mòn con mắt phương trời đăm đapi ». 

Từ Bồi rưởc Rièu vè dại bốn doanh, bấy 
giờ nàng đã nghiềm nhỉẻn tbồnh một vị 
phu nhâu vinh hiền. Nghi lại những nỗi kbồ 
nhục của minh phải trái qua, cồng vần còn 
củ m tửc những kẻ đã vi lợi mà hãm hại nồng. 
Nhưng trong cânh đày dọa, Dồcg đã nhờ 
được ít người nhân đức mà bớt khô. Nàng 
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□hôn lức đẳccbl nầy đế bảo đèo những kẻ 
ân nhân, nhưng nàng cũng phái trồ oốn cbo 
thốa bvingcăm hờn, đó chẳng qua lồ thường 
tình của người ta vậy. 

Nguyên văn mò tả việc bảo ân báo oản, 
một cảch tỷ mỷ ghê gớm. 

Nguyên Du khòng cho những cảnh ghê 
gớm ấy là trọng nén chĩ tổm tẵt những bình 
phạt bằng một câu rất khéu gợi : íí mẲu rơi 
tbịt nảt tan tồnh rt, 

Theo Qguyẻn vãn tbi khi Tbủc sính <ĩến 
trước Thủy Kiều, cố xin tha cbo Hoạn tbư 
và kề ơn Hoạn thư ở Quan-ốm cảc. Nguyền 
Du bỏ đì đoạn ẫy, vì Thúc sinh, con Dgười 
hèn nhát chĩ biẽt can yén thàn mình, thấy 
mình vò can mà lại được thưởng thì nửa 
sợ nửa mừng, lòng đàn icà ngM đến việc 
biện hộ cho vợ nưal vố chăng một người 
đàn bà khôn ngoan như Hoạn thư cỏ cần 
gt cải anh chÒDg hèn kia giúp sớc ? Dàng chĩ 
nbẳc lại « kbi gổc viễt kinh » vỏ « khi khỏi 
cửi n là Thủy KiSu phải tha ngay, Song theo 
nguyên văn thi Thủy Eièu dã tba mà còn 
dảnb cho một trận nhừ tử, khồng cở thổi 
độ trung hậu như trong Boạn-irướỉỉg 
tán - thanh. 

Khi Từ Hẫi chết rồi, Hồ Tỏn Hiển dã 
không thương hạỉ một người đàn bà vì quá 



78 


QPAN - bAi TÙỈÍO- 


THV 


nhẹ dạ tin người mà đã giết chông, lại kbôn ổ 

b ịf' 5? “•**? đa giú _ p mìl >k giệpyên được 
giặc đỉ lập công, nỡ lòng bgị Thủy Kiíu 
đánh dàn hàu rượu. Ta dã thấy Hồ Tôn 
Hiẽn bất tlọvdrl ngưòò hàag i^ng thi c l 
chỉ của Hồ ò đảy cOng không đủ khiín ta lạ, 
Dhưng ta phải lẩy Mm lạ rẵ„g Thúy KiỄU , ừa 
mừichônchồog xong, ngưôrị ch $ng bSmạõg 
yì minh, thỉ mà còn ngồi đảnh đèn hẵu 
rượn cho kè giết chồng minh dược. Ta có 
thế dễ hiến được nSu Thúy Kiêu gẳng in 
nhẫn ngồi hằu chừ Hồ Tôn HiÉn say mà rã 
tay rửa thù hoặc nẽu Thdy Kiều không 1^ 
tám báo cửa tht cũng mẳng vảo mặt kẻ vừa 
lịra giểt chồng minh mà còn toan cử chỉ bất 
Chính với minh. NàDg là một người đã đem 

thân cbịu đựng bao nhiêu nỗi đau âởũ ê cb Ệ t 
tường nay dã được yỄn thân vồ mong được 
y| quê thăm cha mẹ vỏú linh lanR c0 mà 
bỗng một phát tan tánh fci?t bao nhiên hạnh 
phức và hy vọng thì n« chán nản khôũg 
thễ cho nàng còn có nghị ]ự c mà tiũh và ị àl n 
việc báo thù, nhưng trong cơn đau đớn vố 
tức giận kè lừa mình, nàng hA ]ại sợ U y thg 
mà khống giám mẳng nhigc sao ? Vi sao 
Nguyễn Du có ngài bút chổc chẳn thễ, mồ 
chỗ Dầy tỉ tim ụ Tbùỵ Kièu lại sơ hở thỉ ? 
Thực ra, chỗ nầy Nguyễn Du chi theo khít 
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nguyên vẵu,mà nguyên vồn thì rập ìại cổi 
khuồn Thúy Kiều ỞNgusor tẩn chi. Nguyễn 
Du đọc tiều thuyẽt của Thanh-tàm tàLnhân 
thấy Thủy Kiều nbẫa obục ngồi bầu rượu 
Hồ Tôn Hiến mà nghĩ đến thân mình cũng 
la nbẫa bấy nay, mà khống bịp nhận ra 
cbỗ khác nhau của hai tình Ihẽ ấy và khổng 
thấy được vẻ b! ối trong thối độ cua Thúy 
Kiêu. Song đfiu ta c 6 tim ]ý do đẾ hồi bộ, 
ta cũng không thê cbỗi được đỏ lả một đoạu 
đàng tiếc nhát trong tìoạn trường tân thanh. 

PHẤN THỨ BA 

TẢI NGỘ 

Chương L — Kim Irọng trờ lại 
vườn 1 hủy 

Nguyễn Du cũng theo nguyên vău mà 
thuật ngược lại từ khi Kim Trọng xong 
việc hộ tang tr& VẾ vườn Thúy đè tim 
tinh nhàn. Song nguyên văn chi tự IhuẠi 
khồ khau nha : « Kim Trọng vồo vườn 
Lãm thúy đề hòi thăm Thúy Kiều, bấy giờ 
Thúy Kiều di đã bổn thống rồi. Nhà họ 
Vương cũng đẵ dời đi chỗ khác. Kim 
Trọng tìm chổn cũ đê xem thì tuyệt 
chẳng thấy agười nào, bèn hồi thấm 
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ngưỏri làng giêng, Ngữòri lảng giềng đem 
việc nbà họ Vương mắc nạn và việc Thủy 
Kièa bảa minh, nỏi rõ đền đuôi, Kìm 
Trọog sợ hãi thất sắc, tức thời chàng hỏi 
thàm đỗQ nhồ bọ Vương *), Nguyềũ Du 
cũng lẩy bấy nhiều 3 ự thực, mà tổ chồ 
vưồra cd của Thúy Kiều tbàoh một cánh 
tơgrng điều tiỉi thê lương, mỗi vật, mỗi 
dấu đèu có quan bệ lfẽn lạc d?n lâm âự vả 
bồi ửc của chàng Kim, và thuật lời nối 
của kẻ [áng gièng cò lẵũg thứ phân minb, 
chĩ rõ kinh lịch cùa lừng người và tlnb 
câửh của nhà họ Vương lúc bấy gỉờ. Vè 
tinh xót Ihươog của Vương ồng* Vương 
bà, tìah đau đớn của Êỉm Trọng khỉ gặp 
nhau, nguyên văn “cŨDg Ibuât dứ, Nguyên 
Du thuật [ọi phằn nbì£u, nhưng một vài 
cồu ông thêm vào lảm cho tình ấy íàữg 
lẻn thành vô cùng thống tbiẽL Như trong 
nguyôn vần, Vương òng Vương bồ kồ 
việc Thủy Kiêu bán mình rồi kẽt thúc : 
* Nổ lại n6i ráng kiếp nầy khổng được 
k5l duyên cùng chàng, thì nguyện đến 
kiếp sau sẽ nối iời thề *, Nguvễn Du dịch 
Jà « KỈSp này duyén đã phu duyên, dạ 
đài cỏn biẽt sẽ đèn [ai sinh? ề vồ thèm 
rằng; «Mấy ĩời ký chủ đinh ninh, ghi 
lòng [ạc dậ cất mình ra di khiến cho 
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lời nổì tbêm mặn mà, nhưng lại còn 
thêm cố câu : € Phào sao bạc mồy Kiều 
nbi? chàng Kim về đỏ con thì đỉ đàu?* 
thì u tư&ng như không pbẴi là lời nòi 
nữa mà chỉ là tiếng khỏe thắt thanh thôi* 

Kim Trọng dộn nhà rữárc cba mẹ Thủy 
Kiồu về nuối, rồi sai người đi dò la tin 
tức khắp nơi, Nguyên văn khống tả tâm 
tinh Kim Trọng lúc bấy giờ, mà Nguyễn 
Du thì cho ta biẽt rẳữg : 

* Sinh thì thầm tbiễt khàt khao, 
c Như nung gan sắt, như bào lòng son. 

' Ruột tẳm ngày một hẻo hon, 

«Tuyềt sương ngày một hao mòn mình ve. 
« Thun thơ lúc tỉnh lúc mê ; 

«Mảư theo nưởc mắt, hôn lìa chiêm hao *> 

B$n khi Kìm Trọng kết hồn vời Thúy 
Vào, nguyên văn chỉ DÓi sơ « Tuy trai 
tài gảĩ sắc, rầt là tương đẵc, nhưng mỗi 
khi nhắc đến Thủy Kíèu thi lại nữởc mắt 
đầm đìa », mồ Nguyễn Du thì pbơi bày 
cho ta thấy hẽt lẩm lòng của Kim Trọng 
chĩ thương nhỏ 1 ngựừi di vắng, đến 
tưởng như tà phảng phSt cố ò đáu đây : 

« Khi ăn ỏr lúc ra vào, 

Càng sàa duyên mới, càng rào 

tinh xưa. 
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Nỗi nàng nhớr đến bao giờ, 
ííTuổn chau đỏi trận, vò tơ trăm vòng. 
f Cỗ khi vắng vê Ihư phòng, 

<x Đổt iò hương, dổrphìm dồng ngày xưa. 
« Bẽ bài rủ rỉ đường tơ, 

« Trầm bay nhạt kbỏi, gỉó đưa lay rèm. 
■ Dường như bên nổc bẽn thỀm, 

« TiSng Kíèu đòng vọng, bóng xiêm 

mơ màng. 

K Bơi lỏng tạc đả ghi vàng, 

«Tường nàng nôn lai thay Dồog về 

đây » 

Chương ỊỊ. — lìm Ihủy Kiều (lược) 
Chương ///, — Đoán tụ 

Chương Dầy Nguyền Du cÙDg vẫn tbeũ 
đúng tấng thử của nguyên văn, duy ổng 
khéo mô tả tàna tình khiến rigười ta tbẩy 
trong không khi đoàn viốn vui vẻ mà 
pháng phẩt nhữog mối sầu man mác, hình 
như lảm tinh Thúy Kiều vẫn còn cố cái 
gảuh lưa ly cổ khố troDg mười lăm năm 
tròi đè néữ. Khi 4 cà nbà đỉ qua Hàng- 
châu, nghe lia rẳng Thúy Kièu đẵ tự 
tram ơ sồng Tiền-đường thì Kim Trọng 
mới tuyệt vọog, bèn lập đàũ tế nàng ồ 
bên sÔDg. Đa trải qua mười may nătn 
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ìr ờ\ t Kim Trọng không hề quẽũ nàng một 
lúc nào, đén bây giờ đưọrc tin cbốc chắn 
nồng dã chết mới thồi Um nồng b th€ 
gian, chi CÒD mong gặp nhau, ở ám phủ. 
Ehi lập dàn ckiéu hồn, Kim Vân Kỉần 
Ịratịén cbĩ nỏi rẳng : <i Mt)6n làm tăn té 
nhưng bủt khổng động được vì nỗi bl 
t bương, hèn ca hồ í Chi é 11 - bòn - từ của 
Tốũg Ngọc >, rồi chép cả nguyên vàn 
bài ấy, 

Nguyễn Da chĩ đặt Itém mẩy cầu mà 
tả hẽt cẩrh Mnh ghê sợ thẫm thương, mà 
tũồng như ró pbẩng phất ôũb lĩnh của 
nỏng Fièa nữa : 

(í Ngọn triều non bạc trùng trùog, 

« Vời tròng còn tư&ngcổnb hồnglủc đeo, 
er Tình tbốm bê thảm ]ạ đỉẽu, 
c Não hòn Tinh vế biết theo cbổn nồo? í 

Nhưng trong khi làm lễ, Giảc Dũyén 
đi qua, dừng lại chỗ đàn trường nhìn 
thấy linh vị Thúy Kìèu móri thẩt kỉnh mà 
bốo cho biết rẵng nàng đương còn sống, 
thẽ ỉà : c Cõi trần mà lại thẩy người 
cửu nguyên». Cứ theo lẽ tự nbiẻn thì 
Thủy Kièu gặp lạĩ gia đìnb cùng tinh nhán 
tẩt vui sưởng vô Cùng. Theo chể độ đa 
thè ở Đòng-phương Kim Trọng tay cỏ 
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VỢ rdi cung CÓ thề lẩy thêm vợ nữtìr 
huống chi Thứy Vân lấy Kim Trọng là 
lấy thay cho Thúy Kièu, nay Thúy Kiều 
đa trầr về thì ngôi chinh Ihẩt tỗt Thúy 
Vồn phải nhường lại cho chi, 

Kim Trọng thì trải bao nbíéu thương 
nhớ, giốc lòng tìm feỉễm tinh nhân, mà 
Thủy Kiêu thì trong bao lầu lưu lạc, cũng 
không khi nào là không nhở tinh Jflũg, 
ngày nay ngẫu nhiên gặp nhau Iạỉ f tất 
hai bên đèu ao ước được thực hiện cái 
mộũg tương bình sinh, mả Vương ồng, 
Vương bà, cho dẽn CẲ dư luận Dgưởi 
dời, tất cũng cho như vậy là tình xuôi, 
lẽ thuận. Cái thú đoản viên bày giờ Thuy 
Kiều có thè hương boàn toàn không sợ 
cải gì ngăn trở nữa. Nhưng ỉhải độ Thủy 
Kiều lạí kbồc hẳn thể. Sau khi biều lộ 
những nỗi vui mừng tổì ngộ, khi Vương 
ông bảo nàng sắm sửa mà về thi nàng 
Iạỉ từ cbSi mà xin b ỉại tu vái Giác 
Duyôn, kbiẽn cho mọỉ người dều phầi 
lấy làm kinh ngạc, Không phải nồng khòDg 
ưórc ao cải thú đoàn viên, nhưng chỉnh 
dẻu khát khao đổ lại làm cho nồng sợ 
hẩi khỉ nghĩ lại thân mình dẵ ò uế trong 
bước giang hồ. Giữa cầnh vui, Thủy Kiều 
hình như nhớ lại cả cải dĩ vãng nặng aề 
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trải mười mẩy năm trời, cho nên trong 
□bững lời cháo nảo nàng nỏi, ta thấy 
lộ ra vổ bạn khô tàm* Nhưng cải cở 
mạnb nhât nàng tbầc ra đè xin ồ lại chùa 
chỉ là không nỡ dứt ơn nghĩa trùng sinh 
, cồa Giốc Duyên, cho nên khỉ Vơơng ồng 
bửa sẽ ĩập am riTỏrc Gỉác Duyên vè cùng 
tu thi n&rig khống càn chổi cẵi vảo dảu 
đirực nữa. Đẩn kbi về nhà mỏr tiệc đoồn 
viồn.Tiiủy Vân đề cập đễn chuyện kết hôn 
thì TbúyKiỗư liền gạt dì, Kim Trọng viện 
lài thề cũ <tl tiếp ửag, nhưng nầng cũng Lạỉ 
gạt n5t* chàng phải viện đẽn lẽ chấp kinh 
tòng quyền, và phải nhờ cha mẹ nàng giúp 
sức, th? là cẫ nhà hùa uhau dc áp đảo tấm 
lòng kico quyết của nàng. Hết đường từ chổi, 
nàng pbải nhận lời. 

lrong lũc động phòng hoa chúc, oguyỗn 
ván tả Kim trọng là một người thường, 
nghĩa là cỏ tình dục, ngòi bên một người 
thiểu phu nhan sắc và lình tử như Thủy 
Kìèq, không IhẾ cầm lòng được, nên « cử 
nằn nì không thòi » 9 Ihúy Kiêu phải cự tuyệt 
nhiều lần và Iràch bẽt lời. rồí chồng nói vớt 
[9/mốt cách vô duyên rẳng : (í Nguyên lai 
hièa thé không phải là đàn bà vậy, thực là 
hào kiệt trung nhân, Nay đã lấy gương liệt 
phụ Qghìn Xữa mà tự trì thì Kim Trọng này 
cQng khỏng giám yêu cồu tầm bậy nữa », 
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Nguyễn Du thi đâ lý tưởng hỏa cả Kim 
Trọng, nèo chĩ Dỏi một cảch nhẹ nhàng 
bóng bầy rẳDg : 

'Tình nhân lại gặp tình nliân, 

I Hoa xưa ong cũ mười phàn chung tình 
Thírôi Thủy Kiều đem nhữug lời đau 
đớn mà cố hàm ỷ trách Kim Trọng là người 
tầm thưởng « vởt hương dưới dất, bẻ hoa 
cuỗí mùa 9 khiến cho nàng tường chừug mổi 
tinh của chàng chỉ là lĩiổi tbù đỏ thôi* Bấy 
giờ Kim Trọng mu 5 n tò mình lã người quân 
tử, trọng tình vàng đả cbứ khổng phỗì ham 
thứ trăng hoa, bèn hứa củng Thủy Kièu làm 
vợ chong tinh thần ờ ngoài vòng chăn gỗi, 

Trong lúc ấy f< lình xưa lai táng khỏn 
hồn », Kìm Trọng hỏi lại « ngón dồn Dgồy 
xưa », thì Thủy Kiều cbièu lòng dành một 
bài, giọng đào nghe não nùng mà thống 
Sttốt, khầc hằn giọng đàn sầu thảm uẵt ức 
thu& trước. Giọng đàn ấy cớ thế tiêu biền 
cho cki cảnh sung sướng lẩn bi dát cùa nàng 
bấy giờ, Nhưng cái dàn đối vời thân phận 
của nàng cố quan hệ khốc bạỉ, từ nhỏ cổi 
đàn ấy đâ khiên nồng đành nên khúc bọc 
mệnh, liẽn thanh của dời khô sở sau năy. 
Cái đời ấy dS kết liêu rồi thì cải đan cũng 
phái theo nỏ, cho nén sau kbi đáũb cho tri 
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kv Dgbe lạt"một bài đe lồm chửng cho cuộc 
bíếnđ&iấy* nàng quyẽt CUỔD giây Tấỉ đÌD 
từ nay khổng chơi flữa. 


Chương IV. — Kết' thúc 

Tảc giả đã mơ đầu bâug a tài mệũh tương 
d$ », báy giờ lại đem ỹ ấy kết thiic, mồ nòi 
thômrấng phần (àí và phần mệnh của trời 
phủ cho người đã cốn nhâc rẩt cồng bình, 
pbàm người được đỗi dào vè mệnh thi 
không được dồi dào vè tài, phàm người 
được doi dào về tài ỈM khổng được dồi dáo 
về mệoh, cho nén những kẻ cổ tài đừng cò 
cậy tài mà tương rẫog mình tất có mệnh. 

Bã cỏ tài cao tất nhiên ỉà cỏ mệnb bạc. 
Nhưng nêu vậy thi nhữog người lài cao đành 
bị ham vào dường thất bại cá sao? Nểu vậy 
thì bao nhiêu hạnh phủc ở dòri là phần của 
kẻ vố tái, mồ tbẽ giời sẽ là th3 giời riềng 
của họ hay sao? Nguyễn Du tuy là người 
bi quan, nhưngcữogcòn cho những người 
cồ tài một chút hi vọng là họ cỏ thè bớt Dhe 
gảnh nghiệp chướng bấDg Êự bồi bồ tnằm 
thiện ở trong tòng. Người ta dừng nẻn céy 
vồo « tài » mà đổnb dố « mị/ìh », chĩ nén nhờ 
vào- « tám » mà aửa đối « mệnh n tt nhiều, 
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Nguyèù ràn tbì kít Ihủc bằng sự thăng 
quan tién chửc và cánh tượng danh vọng vẻ 
vang của Kim Trọng vồ Vương Quan* tbực 
là tầm thường hết sức ♦ Cốch kỗt thúc của 
Nguyền Du thỉ sâu &a và dẹp đẽ hơn. Đầ 
mỏ đau hằng một quan niệm ấy t mà trong 
môi sự lình, dù to dù nhỏ, la cŨEg nhộn 
thấy cái quan niệm ấy xáu qua như một 
cảỉ chuỗi vô hình, đỄn khi lốc giá thắt lại 
ờ cuổi cùng, tâ lạì Ihẩy mủi nỏ hiện ra cGng 
như ò trên đầu vậy. 


Sau khi xẻt qua nội dung sách tìoạn 
trường tán thanh và so sảnh vởi sách Kim 
Vân Kiều truyện f ỉa nhận ỉhấy dại khải 
Nguyền Du giữ dứng aự tích và tằng thử cua 
nguyên vân, cổ nhièu chỗ Nguyễn Du ỈẬÌ 
dịch sát nguyên văn, không ha một chữ. 
Duy chi cỏ đôi chỗ như cảch bắt được thoa 
của Kìm Trọng, thài độ suồng sâ của chống 
khí mới gặp Kièu, sự tự tử của Thúy Kiẽu dè 
khuyên cha, việc Vuong ỎDg kỹ giấy bốn con 
V. V,, thì ông cho Jồ qua thò lỗ nêa dã sửa lại. 

Ta phải nhặn rẳng Nguyễn Du dẵ hoốn 
c6t đoạt thai ZTm Vàn Kiêu tmỵệĩit mà 
tạo thành một tảc pbàm hoàn toàn mởj, 
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NanvỀn văn tbì tự thuật rẩt lỷ n»ỷ mà khò 

r. chủ ý dẽn nhưog chi Mít không 

|T* và hav tả thực những cảnh tượng 

s*iỊ'ỈỈ.Ỉ c ọỊỊ.r»p| 

Du thì tự sự rất vắn tắt gọn gàng, cU 

kê những Tiệc quan trọng.màvừatự 

ihuật vừa nghị luận, khiến Tăn cỏ bứng 
ìhù luôn. Phàm những đoạn mô tả duy 
thực thố bỉ, những đoạn lỷ Ihuygt dông 
dàĩ, ông đều bỏ cả, lại chú ỹ dặc biệt 
yễ sợ ti tinh và tả cảnh. VẾ điền ấy 
thi Nguyên Du có một lổi đặc biệt, thực 
có như lời Bào NguyỀn Phò nói trong bài 
ttt một bân Boặn lrirờng tân thanh in 
theo bẵn kinh(l) « Nối Mnb lbì T« hình 
trang họọ [y tân khố, mà tinh không rời 
cảnh; tả cảnh thi bày hgt tbú TỊ tuyêt 
nguyệt phong hoa mà cẫnh tự vuỏrng tinh ». 

Ve tinh linh của các nhân Tật, tht 
những người trong Kỉm kdn KỈPU tniỵệĩì 
vốn là những ngưàri găn vúri sự thực, những 
người ta có thằ tin râog đà từng sõng 
ớ nước Tàtt dồng thời vời Kim, Yftn, KiÈu, 


(ĩ) Tân-khic Boọn-Irirtrng lân-thanh, Kila Oioh 
Mặa chủ gỉỉt, Hanoì, nãm Mỉu dtn hiệu Tbàoh- 
Thít (1902). Cử bàl tựa chữ hiu cùa Đào Nguyên 
Phb. Xem bin djch bàl tựa 8y ỉt Nguyỉu Du văn 
họa phí hột Quáug-trl Hoể xuất bàn, tbíng 
Septẽmbre uSm 1942. 
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Nguyền Du tuy khổng’ tả thực, nhưng ]ạỉ 
ià một tay tâm lỷ học sành, nên đã bíẽn 
hóa những người ấy thành những người 
kbổng riêng gi của nưởc Tàu bấy giửr mà 
chung cố mọi đời mọi xứ* Ta cỏ thề Dổi 
rẳrtg Nguyền Du đã lỷ tưởng hỏa cốc 
nhâữ Yật thành những nhâũYât điềo hình vậy. 
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Những nhftn vât trong ĨPDỊỊện Thúy 
Kiều, người nào cũng có một txõh tìnb, 
một tàm tỷ riêng, nhưng khống pbẫi 1À 
nbững tâm lý quá cao siêu hay hão hu\ên 
như người ta thường thăy trong những 
chuyện thằn tiỄn hay kìỄm hiệp, cung 
không phải nbững tinh tình oối' oăm 
phức tạp như ta thường tb 3 y £ càc 
tiỄu tbuy?t tẵ thực hay 6 giữa đời s g“g 
hàng ngòy. Ở đáy là những tính tinh 
tâm lỹ ta nhân tbẫv có thè cỏ thĩìrc 
nhưng không giíSũR hẳn v« 
nào thường sổng ớ xung quanh “ " 

Nguyễn Du đã lý tư&ng bóa nj è ỳtìta 
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những người ấy thành nhưng nhán vét <fiễn 
hình đại biẽu cho cả một hạng người. B<5ũ 
thế dẫu Nguyễci Dfl khổng lấy những người 
đặc biệt nồo đề làm kiếu mẫn mả ta thấy 
những nhân vật của ống nbư có thị sổng 
ở xã hội la. 

Nhản vật chủ động & ỉruyện nầy mà ta 
aén chủ ý hơn cả là Thủy Kiều, cảc 
người khảc là nhưng vai phu mà Thúy 
Ktéu đã gặp trong cuộc dời đoạn trường 
cùa nèng. 

ĩhùụ Kiềa. — Đổi vởi Thúy Kiẽu, thải 
độ cưa các nhà phẻ bình rất phân vân, 
nhưng đại khái iưa nay nhà nho vẫn cho 
Thủy Kieu là đĩ thỏa, tlẽn bực hồo phỏng 
như Nguyễn Cồng Trứ, Ỉĩảỉ qua nhŨDg 
người thủ cựu như Mai Khê (1), cho dẽn 
những phần tử tiến bộ như Ngô Đừc kẽ, 
Huỳnh Thúc Kháng đèu cho Thửy Kièu 
là khổng được một nêt gj, 

Phản đổi thổi độ cảu nệ ẩy p các nhà 
nho pha tân học như Trần Trọng Kim, 
VO Đinh Long, không những cho Thúy 
Kỉèư là phong tình mà tỉẽt nghĩa như Phạm 
Quỳnh mà cònnói nàng có thằ làm gương hiẽu 


<u phong aố 39, Septembre 1926* 
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truog đủ bồi bô cho phong hỏa và luân 1^. Ở 
giữa baỉ cực đoan ẩy, la hãy khoan ché khen 
mồ cứ bình tám xẻt tâm lý Thúy Kiồu như 
Nguyỗn Da mô tả. Theo truyện Thủy Kiều 
trong Ngu sơ tân chi thì Kiềc chĩ lả một 
ữgười con gối giáng hổ cỏ nhan sẳc và tài 
đàn hàt. Thanh-târa tái-nbàn đã hóa Thúy 
K?ều thành một ngưòri tiết nghĩa, song còn 
có nhiều chỗ cử chĩ và nỏi năng sổng sượng, 
chứ trẫi qua ngòi bút Nguyền Du IhìThủy 
Kiều đầ biẽo thành một người COD gối hoồD 
toàn. Thoạt đầu tác giã mồ tá nàng là một 
ngưìri con nhà qui phốỉ, phong lưu rất mực, 
có nhan sẳc tuyệt đẹp, lại cỏ tồi hoa khác 
thưỜDg, tức là một nhàn vàt lý tương. Theo 
công lệ lí bỉ sắc tư phong », thì một người 
sắc tài như thế lẩt phải có s6 phận mỏng 
manh, phầi gặp những nỗ) gỉao truản và bị 
đầy đọa dẽn nưửc,— chính mnốn tả một 
đừĩ gian truân đầy đọa nên phải mô tả 
Thủy Kiền là cò tuyệt thễ sẵc tòi — ở 
đồri người la thường vì cỏ tỉnh mà thấy khố, 
chứ những ngưdri vai u thịt bắp, khống biết 
tình là gì, thl dầu làm phải cảoh khố cớ 
khị họ cung kbồng tự biểl. Bỏri thế phải 
lả Thủy Kièu u người đa t\nh cho nên lạì 
đa sầu đa cảm. Ngay từ khl nhỏ, nghe một 
asurời thày tưáng mồ nànf đã tỉn Dgay cối 
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ìổ đoạn trường, rồi đặt khủc đàn lại thànb 
kbừc Bạc-mệnh, Khỉ đi tảo mộ, thấy cái mồ 
vỏ chủ, khổng ai đề ý mồ mộl mìDb cồng 
cảm khổi tbương tâm* Ehi Dgbecbuyện Đạm 
Tiên thi nàng lai !o cho sổ phận của mình, 
rổi tỉnh thần hất định, sinh ra giấc mộng 
đoạn trường. Sung sướng nhất lồ khi ngòi 
tinb lự với lình nhân, tbẽ mà nàng nỏỉ chuyện 
loàn ỉà giọng bi 0U8D, tưàttg chừng như linh 
cảm của nàng dã vì ải tình mà thèm tỉnh 
nhuệ bộỉ phần khiến thấy rỗ được tai cạn 
sắp xây ra trong chốc lảt. Cung vì linh 
cẳm ấy mà khi gặp Thủc sinh, Dàng dè Irước 
rẳng sề xầy ra những chuyện oái oătn, mà 
quá không sai. Kbi đắc chi với Từ Hẳi. linh 
cảm lạĩ xui nàng lo ngại cho tương laỉ* Trong 
khi đang tơ lự như thẽ, gặp được cơ hội 
Tôn Hiếa chiều hàng, nàng bèn cổ khuyên 
Tử quỉ hàng mà đến Dồi tan tành hSt cơ 
Dgbỉệp và hi vọng. 

Thúy Kiều là người đa tÌQb cho nẻn 
ùiới thấy Kim Trọng [à người phong nhã 
hốo hoa thi thươrg ngay. Song khỉ hai 
người gặp gỡ ờ vườn Thủy, thải độ Thủy 
KiÊu tuy là phong tình mè ỉrảũh được dểu 
cầu hợp thì dẫu là nhà nho thủ cựu 
cũng khỏ buộc tội mổi tình qui kết về hÔQ 
nhân ấy, Trong cơn gặp gia biến chỉnh 
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cOPg vi nàng đa tinh mà kbồng chịu nối 
thỉ thấy cái cảnh cha và em bị tấn và 
cải bièm tượng gia đình lia tan, cho nên 
nàng phải by sinh. 

Những ò trong trường hợp cần phối cổ 
nbtèn tiền đề đủt lót cho quan* nàng lồm 
thẽ nào mã kiếm được?Chĩ cỏ một cảch 
là bốn mình. Nòng dẫu thương Kim Trọng, 
nhưng là con g*i nhà nho, dã chịu gìốo 
dục ở trong khuôn phép loàn thường, nàng 
cho hiẽu là trọng hơn lình, cho nên chĩ 
do dự trong nhảy mẳt, nàng quyết ' gổc 
lời thệ hải minh sơn tì dề « đèn ơn sinh 
thành '► cho trọn đạo con hiễu. 

Đã quyết định hy sinh, nồng bhbng thề 
giữ lời thề với Kim Trọng đè gây dựng 
gia thất vởĩ chàng. Nàng lại sợ Kim Trọng 
vi giữ lởi thè mà đến thành tuyệt tự, 
mang tội với gia tộc, cho nên phải mượn 
Thúy Vân líy thân mồ thay nàng. Vân 
nhận lởr, nàng míri yèn lòng mà liều 
thân cùng sổ mệnh, chỉ ôm theo mổi 
tìuh đau đờn ỉà cải không có quyền uy 
gì cưởp được của nàng. 

Thúy Kieu* lại là một người con gải 
thông mĩnb, xử sự bao giòr cũng sồng 
suốt vã họp lẽ. Khi ngồi với tinh lang thì 
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d *_“ * 1ÒDg xuân phơi phẾri, chéQ xuân 

mà khôn 6 giổm lự khi, sợ cò 

í* '*“« 5!* 1 ‘fÃn« là một yêu 15 cín 
thiết dề giữ ái tình. 

“ hà g : p lai nạn ' chi ®*l minh (lảng 
_T* «9' việc mà xong xuôi cá. Khi 

“ ớ ! tí ! p x ? c \ ới Ma g iàm «nh~ nhìn dung 
Ịnạocư chỉ của y nàng dã ogòr là kè bẩt 

“ ơ " g n *|\ giẳt ?3“ con dao de phòng 
*> xử ' Kb gập Tbủc sinh Ihi bàn tinh 
?w5" ừD ỉ?* “* ỉữ Ti $ f - là *•! Thúc sinh 
g nghe ;, KhÌ §Sp Từ HĨi thi nhộn 
kẻ . «nh hùng & trong lít ngưíri 
khốch giang hồ phong lau, mà mong Từ 

fí° Kb ' Dgtle H 0 ? 10 tbư biệũ bạch 

J„ ki®* đè oén lòng oỂn giận mà khoăn 
dung cho người đàn bà ghen rít kbôn 
ngoan. 


VẾ đoạn báo ân báo oàn, nhà pbé bình 

*****!*? Kiầ * li bộp bỏĩ. không có 
lượog.Nhưng ta pbỉi nhận răng nàng là 
một người đàn bà như mọi ngưòi, chư 
khổng phải là bồ-tát Quac-ẫm, người dân 
bẳ bi ®‘ thương biểt ghét, biẽt giận bi ít 
căm, mà (rong rnưỡí năm bị oan kbồ dày 
TÒ, trong lòng dẵ chất chứa biẽt bao m6i 
că “ hờn J Thể thì đến túc đắc chí làm vợ 
một vị dại vương bùng cứ, nàng còn chơ 
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, „1 n.iSna lim cho hồ bao nhiên mối 

ỊL“rf“ì“Vừ”chM tiỊỊ w»{ Ml“” 

“ĩ, T. kbò»g ã lb Ịcbt Tbbỵ 

“ L 23 kb»,5s 1» «« «» btaị. 

s rti íy kkií. z I. Ịự> 

„,„g £ trỉì b.. 51» .*» »« “»«,‘“1 

đưỡỉ cuộc đời tạm aung «*»«• thí mà 
Sĩ ao nhln lại thíy f«« »•»*“■ eh ?“• g £ 

tbẽ thi nàng nhận cơ bội b t ỷ “ g 

đVn cách yên Ihàn, cung là lỹ đương 
nhiên vậy. 

Người ta lại thơờngchẾ Thủỵ Riền khi 

bịTÚ bà đảnh đập đS thốt ra «<»l lời bèn 

nLL .Tím 

Ta nên biết r&ng nàng vín khóng scr chẽt 
nỉnkai mởi đẽn, Tủ bà bắUp. nàng: dSít* 
uy tự vẫn rồi. Nhưng bâygiợr àDglìeu cbẽt 
àdềbảo Tệ Cho danh ũẽt yinh bạch cbử 

,au khi dả di tran «H ỵ 

fủ j nầy lại không 

cử ỉ chinh đàng dẽ chít, b p Ị 

nói dơ đòà, tất phải Tâng chịu tiíp kMch. 

ciù nỏi.Sykhing phải » bè “ nb ^”ỉ 

chỉ là iởĩ ạf» cớ 7* _ĩíJT*j Bn khồ 

đùi Thúy Kiều không cỏ cbỗ nào a 
hỉng chố nầy Ta không thi buộc tội nàng 
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vì câu ấy mả lại phải xem cảu ấy ]ò &H nêu 
én cẳ một xã hội. cái xã bội kbrên một 
người con gối vô tội mồ pbồi chừa tấm lòng 
trinh bạch lồ cái quí nhẩt trong đời. Thực 
ra Thủy Kiều chĩ đáng trảch ơ cbỗ chia 
nbẫa nhục ngồi đốnh đồn bầu rượu Hồ 
Tôn Hỉẽn. ở chương trôn, cbÚDg ta đã bồn 
vỉlẽ gì Nguyễn Du lại theo nguyên văn 
đề cho Thúy Kiều cỏ thải dộ hèn như vậy. 
Ta lại cố thê nói thỏm rằng ông kbủíig Ibãy 
chỏ ấy là chướng vì quan nlẻm vận mệnh 
trùm phu hết truyện Dầy bắt Thủy Kièu phái 
chờ dến sòllg Tiền-đường mủri được cbẽt, 
thi trước khi đến đó Kiều phải nhăm mắt 
mặc cbo sự lình lôi kẻo. Nguyễn Du cbo 
rẳng đời cỗa Kiền là hi sìnb của vận mệnb, 
dău nàng cổ mu<$a trổn mệnh, nhơ đàm cồ 
tự tử trước mặt Tủ bồ. hav trốn theo Sở 
Khanh, như lấy Tbủc sình, lấy Từ Hẫi, cũng 
đều khổng thoàt khỏi được cối bàn tay sắt 
của vận mệnh tàn nhầu. Nguyền Du cho 
rằng Thủy Kiều chịu nhuc mà hầu tiệc 
Hồ Tôn Hiển chẳng qua là một trận dày vò 
cuối cùng của vận mệnh tb6i, Cbo đễn khi 
Thúy Kiều nhẪy xuổng sòng Tiền-dơờng cũng 
là tin theo vận mệnh mà tiêu minh, 

Song Nguyễn Du tại cũng cố lư tưỗưrg 
phật học nên óng khỏũg thê đè cho 
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Thúy Kièu làm một củi đồ chơi vô 
ý thức của vận mệnh theo thuyết" định 
mệnh tliổũg thường, Thúy Kiều là mộị 
người cổ ỷ thửc chử khốcg phẵi lồ một 
người bò nhìn, cho nòn la thlíy mỗi lần 
gặp vỉệc gì thỉ nàng vẫn cỏ ỷ chốog 
chổi với vận mệnh, khì nào chổng chõi 
khổng nối Ihì mởi dành chịu thôĩ* Cũng 
vi Thủy Kiều hành động có ỷ thức cho 
nên những cổng việc cũa nàng đã lồm 
nhe dược cái nợ nghiệp, khiSn nàng đẵ 
tự trẵm ỏr sỏng Tiền-đường mà còn BỐDg 
lại được. 

xẻt thải độ Thúy Kiều ỏr chỗ đoàn 
tụ, ta thấy nàng lầ mội Dgười giang hỗ 
trong mười lăm năm đu hiến tbồn cho 
biết bao nbiẻu người lạ, mà đ8n bây gìở 
gặp lại tình ữhàa duy nhất nàng lại khăng 
khăng giữ mình mà gọi thế là Irỉnb. Ta 
biểt rẳag Thúy Kiều dẫu gặp nhiều đàn 
ông, ohưog khi nào ãi tinh nàng cũng 
chỉ dành riêng cho Kìm Trọng. Đổi với 
Thúc sinh là người thương nồng mà dã 
đem Uẽn chuộc nàng ra khỏi lầu xanh, 
nàng vẫa đáp tại bầng một mếi tinh đằm 
thắm, nbưng đó cbỉ là án lìDb; đ$i véri 
Từ Hầi cụng là ân nhân, nàng cững trả 
bâng một mỗì ân Uũh chân thật, chứ 
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Ối tình thi nàag chí hiên cho Kim Trọng 
mồ thòi, Trong bưởc giang hò, chịu 
dơ dảy xấu xa lả chỉ cối thân nồng 
đã hy ainh đè cửu cha và em, chứ tỉnh 
Ihồn nàng, nhất là m6i tình đối với chàng 
Kim, thi nảog cho rẳng không cỏ thế 
lực gì xàm phạm được, cho nên dầu phải 
làm đĩ mà nàng cho rằng Mtu vẫn cứ trinh. 
Bổi vỏri Kím Trọng là người diiy nhất 
nàng yêu mến kinh thờ, chỉ cố cối thốn 
băng tuyểt Qiới xứng đảng, chứ cái thân 
nhục nhă mà còa đem hiển cho tinh nhốn 
thì chẳng là xem rẽ ải tình lắm sao ? 
Trinh của Thúy Kiêu lồ Irân trọng ốỉ 
tinh đổi YỞi Kim Trọng, iức cách đối 
vời chàng phải khốc hẳo cách đổi vởi 
mọi người, nghĩa là khổng giám chiều 
cbàng bẳng cúi lhảif đu bị thiln hạ dồy 
vò, Bòì thế khi nàng Irốch ebảrg Kim thì 
nỏi : « Gbữ trinh còn một chút nỗy, chẵng 
cầm cho vững lại dầy cbo tan ĩ », mà khỉ 
chàng Kim đỗ chịu nghe nàng thì nồng 
n6i: ơTràm nàm danh tj?t ctÌDg vì đém 
nay *. 

Kim Trọng , - Kim Trọng là mội chồng 
phong lưu cAng tử, thòng ininb tồi mạo, 
lao nhã hồo boa. Người như tbẽ mả gặp 
dược người giai nhàn lái sắc nbư Thủy 
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Kiều tất phoi xiêu lòng. Chàng thiếu 
niên phú quí, cố thiêu phủ dồi dào, 
lại là người có thối phong lưu, cho 
nên ta không lấy làm lạ râog mới thấy 
Thúy Kiều một lầu mà chàng đã tươDg 
tư Ma biếng học biểng đàn, rồi đển 
đánh lừa cha mẹ mà đi tbuâ nbà ờ 
hên vưỏTQ Thúy. Ta cũng khống ĩẵy 
làm ĩạ rằng mởi được gần Kiễu, chồng 
đỗ quả quyểt thề « đem vống đá mả liền 
vời tbàa J». Vi Kim Trọng là Dgười đa 
tlnt^ và quả qnyẽt cho nên chàng rẫt 
chung tỉnh, (rong SUỐI mười lãm lìĩm, 
kbỗag khi nào chàng quên Thủy Kỉẽu, 
thực cỏ như lờỉ chàng nói khì trỏr VỆ 
vườn Thủy biẽl tin Kiều lưu lạc : or Đao 
nhiêu của, mấy ngày đường, còn lỏỉ, lôi 
một gặp nảng mún thoi ọ. 

Người ta trảch Kim Trọng rồng dã chung 
tình vỏũ Thủy Kièu lại nỡ lấy Thủy Vân. Ta 
đừng nên lẩy tâm lý người dừỉ nay mà xẻt 
người đời xưa, Kim Trộng là con trai nhà 
nho, nghĩa vu dầu lỉên tá phải lo việc truyền 
tbống, thì tất pbải lấy vợ, Nfiỹ dẵ khồũg 
lẵy dược Thúy Kiều thì lấy Thúy Vàn 
còn bơn lấy người khảc ? buống cbi Vàn 
lại lả người chíoh Thủy Kiều lựa cho 
minh, Kim Trọng lăy Thúỵ Vôn chẳng 
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qua là làm một việc ta thường tbăy ỏr 
xã hôi xưa, là việc lẩy vợ cho gia đlnb hay 
ià việc líý vợ tẽ đắ cẵu con trai, khống 
cần pb&i có ki tinh, mà cũng có thế 
khống phòng hại dÍD ối tinh đôi với vợ 
Chính. Kim Trọng dã xem Thúy Kiẽu là 
vợ rồi. Chính vì tha mà khi gặp lại Thúy 
Kiêu chkng đễ khổứ ngay việc kSl bôn, và 
Lấy làm lạ thíy Thúy KÌỄU cự tuyệt. 
Nhưng khi Thủy Kìẽu đã bày giối hẽt 
Lời vè nỗi khồ tâm cùa nèng, thi 
Kim Trọng biẽt xử ngay theo thối > độ 
quân từ, là khùng ép Thủy KlSu phải làm 
nghĩa vụ một người vợ thướng. 

Thúy Vdn. — Thủy Vàn tuy khôDg f sẳc 
lảo mặn mà » như Thúy KiÈu, nbưDg cũng 
Cứ sắc dẹp kbiSn cho « hoa thua tuyẽt 
nhường », cho nên cỏ thề lb& 'lbuỵ Ktều 
mà lẩy Kim Trọng, khống đỄD nẽi khiến 
anh học trử phong nhã bào hoa kia phẫi quả 
thiệt tbòi. Nhưng sác Vfin tbl cò thỉ kblín 
người ta quí mến chứ không tbề khiỄn 
người ta say mê, mù vẽ đường tài tinh tbi 
Vân thua bẳn chị. KỄ tii thì có lẽ Vàn cbl 
biêl nữ công, nbư"g đó là tư cốch Ihuèmg 
của người con gái mộtnbà trung lưu, tổc 
giả không C&Q phải khoe. Kằ VÈ tinh tht 
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Ván không đến đa sẵư đa câm như chị, 
Ngay khi tảo mộ, Kiệu nghe chuyện Bạm 
Tiên mà cảm động thi Vàn lại mẵog chị 
d khéo dư nước mắt khóc người đời xưa ú 
khấu khí ẩy tỏ rằng Vốn ỉà một' người thiết 
thực, có thề làm VQT hỉền dâu thảo, khảc 
hẳn tinh cách phong tình lãng mạn của 
Kỉèu. Khi cha và em mắc nạn, Kiều đau 
lòng dến phái hy sinh mà cứu, thể mà 
Vàn không cổ một lời đỡ dần cho chị, 
đẽn khi chị gồn phái ra đi, su6t đêm 
ngồi thơ than khốc 16c mà Vâo cững 
ngủ yồn, chợt tĩnh dậy mơi nổỉ được 
vài câu thù ửng ! Ở đây ta lại càng tbấy 
rô Vàn íà ngưửi vô Hữb, mà cũng nhờ 
vỏ tinh như thế, Vân mới nhận thay lời 
chị mà lẩy Kim Trọng, ch?ing bàn đi nói 
ỉạỉ nửa ĩòi, 

Cối nhan sắc thùy mị, cảỉ ? nết ra đoan 
trang, cải tỉnh tinh thiết thực, đỏ lồ bao 
nhiêu đì$u kỉện thích đáng khiến Thủy 
Vốn lảm một bã quan đề hưỞDg hạnh 
phủc êm dèm, đè sinh con dẻ cải cho 
nhiều mả gảnh vảc giang sơn nbồ chồng: 
41 Thừa g r a đã cố nàng YảD, một cốy cù 
mộc, một sàn quỉ hoi; 

Thúc sinh . — Thúc sinh ỉà học trò, dS 
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cỏ vợ, nhưng đề vợ tại què Dhà ỏr vỏ- 
lỉch, theo cha đi buồn bản ờ Lám-tri, 
Chàng lò một cổng tủr hiễu sắc, lại nhà 
giàu, kbôog cỏ vợ kiềm chí? ờ bôn thì tát 
nhiêu ĩà ăn choi vả liêu tiền như rảữ- 
Gặp được Thủy Kiều, chõng mê vì sắc, 
trọng vỉ tài, ỉại được vọ thi xa T cha Ihi 
vắng, chàag bỏ tiển ra chuộc Kiều là 
việc rất dễ dàng. Khi Kièu bày tỏ những 
lẽ đảng ngại thì chàog nói cách rãt quồ 
quyết rằrg có thề bầo Jâm hÊt 1 hây cho 
nống được an toàn, song trong lởi qu4 
quyẽt ấy, ta cỏ thề nhậu được cái giọng 
khoảc lác của một cbàng cống tử chơi 
bời, hứa bẹn đủ điêu đê cò gối khỏi ngờ 
vực, Thực ra, Thúc sinh vần quỉ Thủy 
Kiều, nhưng chàng ỉà một con nhố buồn, 
khóng cỏ cổng danh mà lấy phái con 
gái quan Thượng thư bộ Lại, thì tất phải sợ 
vợ, huống chi Hoạn thư lại là nguời 
kbốn ngoan nghiêm nghị, Bài tbẽ, dẫu 
Thúc siũh dám cưừng linh cba mả không 
giảm xúc phạm dến vợ, Vì sợ vợ quà 
nên thủy chung chàng khổng giảm thú 
vởi V? chuyện lấy hầu, dẫu Thúy Kièu 
ồn cằn dặn dò chàng điều Chàng dl 
khổng cỏ gan giám thủ mã Hoạn thư lại 
khéo giả dò không biết ũồn chàng lại 
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càng lưAng rằng dẩu diỄm là dạc sàch. 
Nhưng khi Hoạn thư cho chàng tbíyThúy 
Kiêu bị dày đọa mà chàng cững vẫn còn cứ 
díu, Cho đên khi Hoạn thư bắ! được chồng 
thăm trộm Thúy KiỄu ờ Quạn-âm các mà 
chàng cũng cứ cá gắng che dây nữa. Chàng 
vốn khòngJ 3 hải là người ngu mà chi lả quá 
hèn nhốt. Bẩy giờ Hoạn thư có thế vì ghen 
mà hành hạ Thúy Kiền, có thỊ hại dến tinh 
mệnh cùa nàng được, thế mà chồng văn dẫu 
diêm. Ta lem thẽ thi Thúc sinh thực không 
phẳl thương gi Thúy Kiỉu mà chì lồ mê cO 
oải đọp và sẵn liett dề mua lfiy mi thoi. 
Đẽn khi vợ dã biêt ròi thi chồng chĩ câu 
Tao Cho được yên thản cbử cốthiét gi dến 
thân phận và siah mệnh của người mà chàng 
đã bửa thương y«u và cb ẹ fh , Ễ '~ D , h : ữ ^ 

nước mẳt, những lời than cùa chàng là do 
tinh cảm rất tầm thưỜDg — NẾU chồng 
không hèn nhát như tbẽ thì Um sao trưởc 
mắt Hoạn thư, chàng lại nỡ vâng lời vợ mà 
tra văn người tinh đương bị đầy đọa ? Làm 
sao khi ra thăm trộm i am. «^8 ¥ 
dứt tĩnh mà xui Thúy Kiều đi l * n 
mlah ? « Liệu mà cao chạy xa bay, ài ân ta 


CỐ ngầQ nầy mả Ihòi *. 

Hoạn thư. - Đến như Hoạn thư ghen 
chông thiu một việc rất tầm thường trong 
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xã hội mà đàn ồng cỏ quyền phống đãng 
còn đản bà thì phái tùng nbất nhi chung. 
Nhưng nảng là người khòn ngoan mà thảm 
hièm, nghe tin chồng lấy vợ lể— lẩy vợ íe vốn 
khống phổi là một điều phạm cấm ò xS hội 
xưa, miền là được vợ chính bẵng lÒDg,^ 
nhưng muốn đỀ xem chồng đổi \ời mình thế 
nào, Thực là cử chì của một ũgưòi <f ở trong 
khuổn phép, nót ra mốj đường s. Đến khỉ 
nàng đã bỉẽt chắc lẳng Thúc sinh đâ 
(f mặn tìũh cát lũy, tạt tình tào khang » thi 
nàng mới Um ọáeh đè trị cho đổo dẾ, chử 
khổng phải là la hẻt hay khóc lóc om sòm 
như những người ghen tăm thướng. Nàng 
vốn khồng thù hièm gi Thúy Kièu, chỉ rốt irị 
Thúc sinh một cách cay độc khiẽn cho 
chàng phải đau đớn ẽ chẽ, cho bõ obững 
Qỗỉ « đau ngầm xưa nay >. mà lại khớug 
đẽn nôi mất thề diện với ngư<Vi ngoồi, mình 
khồng mang ỉỉẽng ghen mà chồng cũcg 
khòng mang xãu bố. Nhưng muõn cho Tbủc 
sinh đau dớn thì nàrg phải đầy đọa Thủy 
Kiều, Khi nàng nghe Kiêu dánh dồn mồ 
0 xem cũng thương tà ỉ, khuỏn ny dường 
cungbờt vài bốn phán », khi xem tờ thàn 
cung của Kỉều mả Dàng ngbĩ ff tài nén trọng 
mà tình nên thương IV, khi bắt được Thúc 
Sinh thám Kièu b Quanâm cảc mà oàng 
làm tbioh, lai khi Kiều ân cắp đồ vàng ngọc 
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t r6nđì mà oàng khòog sai người theo bắt, 
những cử chĩ ếy khiễn ta thấy Hoạn tbư 
thực là người biểt pbâi chăng, dẫu khi cào 
rồng íuộo thi ràng buộc rĩíl t mã khi đáng 
buông thả thi buông thả ngay, Hoạn thư ch| 
cần cho Thúc sinh bỏ Tbũy Kiều tìẾ gia đạo 
của ĐÙtiỷ khôi phục. Kiều trốn thì nàD£ đã 
đạt được mục đích ròi, Nàng xem của cảì 
khÔDg trọng bâng hạnh pbúc của mình, nèn 
không mnốn hắt lại. Đối với Thúc sinh Dàng 
cũng không lo nửa, vi biết Thủc sinh lủ 
kẻ hèn nhải, không tbê nào còn giảm đeo 
đuồi Thỗy Kiều. 

2'ử tíẳi.— Từ Hải không pbải là một 
tôn tưởng cưỏrp tầm Ihurcrng. Cbỉ xeni Iưởng 
mạo « râu húm hàm ẻn mồy Dgài, vai năm 
tẫc rộng thốn mười thưốrc cao » la cŨDg cỏ 
thỉ, như Thúy Kìẽu, nhốn rằng người ẫy tỗt 
phải là người phi thường, cbử không đợi 
Nguyễn Du ttổi thêm là « côn quyền hơn 
sức, lược thao gồm tài Bỉfi Từ kbỏng 
phải lồ kẻ lầm thường cho nén ở nửa nốm 
với Thúy Kiền ỉà một người giai nbần tuyệt 
sắc tuyệt tài mà kbông đến nỗi tiẻu ma chỊ 
khi* quyết dứt ra đi lập thân danh. Kb* 
thành cống ròi và đã cho đi đỏn Thúy Kiều 
đến, Từ nỏi một câu rfll tự phụ tnà ta khòog 
lẩy làm ngạc nhiên; fAnh hùng mởi bỉẽt 
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anh hiiíiíí rày xem phỏng dă cam lòng 
hay chưa ? » 

Khi Thủy Kiều báo ân báo oán xong, 
cỗm Ịạ Từ Hẳi thì Từ nói một lời tỏ*tấm 
Ịủng hào bỉệp : flf Giữa đuờng dẫu liìẩy 

bất binh Dià tha ! * 

Con người như tbỉ thi tSi ohiéh khỏng 
tham cầu danh lợi tbeo thúi những ke 
ft giả ảo túi cơm », người cbi khi ngang 
tàng mà lại đương . DghỄnh ngang ãột 
cõi biên thủy » thì phông có thè dầu 
hàng vẽ làm lỏi đê « vồo lòn ra cui » 
bav không ? Bởi thế khi HS Tfin Hiẽn sai 
người đi thuyết hảng, Từ cự tuyệt ngay, 
không tội gi mà « b6 IbỒD về với Trièù 
đình » đề cbo « áo xiêm giàm buộc 1 >. Từ 
bĩỵ giờ đương nghiễm nbién hùng cứ 
một phươDg, aửc ấy quan quàn da dễ 
làm gì nbau dược ? Cái thản « chọc trời 
quấy nựớc » quyêt kbdng chịu lự bam vào 
cái cảnh lơ láo hàng thàn. 

Trong cả bán sách này, ta thẵy ở những 
^ ndi vè Từ Hải là Nguyễn Du có VỄ phỏng 
khoáng, bỉ bé và đắc cbl nbẵt. Vi sao ? 
Nguyễn Du tuy khAog có hy vọDg khôi 
phuc nhà Lé, nhưng vẫn muõn dược tung 
hoànb ò ngoải vống cương tỏa. Bị băm 
vào trong cối cảnh ( hàng thèn », ông phải 
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mượn Từ Hải dế tiêu biếu cbo cối mỘDg 
tuỉrng của minh vậy. 

Tbẩ nhưng dẫu Tù Hải lè bực anh btng 
mà cũng không khòi chi là kẻ cò tình, ngay 
bu ối dầu đã Kiêu lòng vi tài sắc Thủy 
K.ÍỄU, và cảm khich vì mộl IM Iri kỷ. 
Tír Hải da từng thương Kỏt cái đời lưu 
lac của Thúy KUu mà ước ao cho nàng 
cố kbidược gặp mặt song ibàD. Bin nay 
nhân HỒ Tỏa Hiến tbuyẽt hàng, nàDg dem 
nghía và lợi ra khuyên Từ thl cbưa cbíc— 
mà cbẳc hằu là không—Tứ dă nghe, cbứ 
nàng dem lòng khao khát muôn gặp song 
thân ma năn nỉ thì cliắc Tứ không cam lòng 
dâu. Ta chìtiSc t âugởđảy Nguyên Du lại 
theo dùng nguyên văơ, chỉ dỄ cbo rhúy KiÈu 
núi VỄ nghĩa lợi, mà dù khuyên dưọc Tù Hải 
dau hhng rất mau chủng, kbi?D ta Ihấy nbư 
tám lý của Tử cố hơi sơ sàì, Hoặc gìả cái 
tàm ly sơ sài cùa Tù Hài 4 chỗ nSy, cùng 
những lê danh lợi Tbúy KiẼu bồy lô cho Từ 
Hải xiên lốcp cbi li điều kh6 lãm cíia 
Nguyễn Du đê vớt lại những cân văn quá 
tào bạo - Nguyễn Du đương làm quan giữa 
Triều-đình — ông đã dừng đế tả Từ Hải ờ 
trên kìa ? 

Nhưng dẫu đău hàng rồi, Từ cũng còn tồ 
là một người lỗi lạc đường hoàng, cho nên 
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m«ÍFÌ đẽn nỗi bị hại. Khi chết rồi, vì khí oản 
hận còn hăng nén khỏng Dgâ đưọc, Ihẽ đù 
thốy dẫu chẽt mà thằn khỉ của Từ vẫo còn 
phí thường. 

tìò Tổn Biến, — Nguyễn Du mồ tả Hồ 
Tốn Hiến ra một người hèn, mà mẩy chữ 
* luân gồm tài » ta tbẩy như có vẻ mía 
mai. Hồ vâng chĩ di gỉẹp giặc, thấy giặc thế 
mạnh khồng giảm đánh mà pbải dũng chước 
chiêu an, viộcáy lố lâng Hồ tá người bẩt tài 
vè quản sự, nhưng cũng còn chỉnh dốrg. 
Song tbủ đoạn đu hàng của Hồ thì không 
đường hoàng chút náo. Kbi chước đẩ trủng 
ròi. thỉ Hỗ lại kbỏng giữ uửe mà lại phình 
ỉừa kẻ lòng ngay đê giết người tưởng hảng 
một cảch kbiẽp nhượ<;. Nhưng nbổn cảch đã 
bèn thi không cỏ cải bèn gì khỏDg lồm, nên 
khi dã giết được lừ Hái ròi, Hò khống ngbĩ 
dén ơn lớn của Thúy Kiều đã giúp minh ỉập 
oôn cồng to mả chu tất cho nang, đỄn nổi 
nàng xin về quê bương, mồ cũng khống cbo, 

Đâ phĩoh lừa riẽ gỉSt chòng nàng, đẵ khỏng 
nghĩ đgn ơn nàng. Ho tại kbỏng thương 
hại Cổi kbò tâm của người đã vô tình giẽt 
chồng và bỗag ch 6c đã lừ địa vị cực vinh 
hoa rớt xuống địa vị cực khổn khồ, mà nỡ 
muổỉ mặt bắt nàng đàn đề hầu tiệc và cỏ 
ỷ gạ gílm trăng hoa. 
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Tbẽ cũng chưa đủ bèn, khi ỈĨDh rượu Hb 
nghĩ lại cư chĩ hòm trước* biết lồ bất chính, 
bèn làm thề diện đem gả quổch nồng cho 
một người thồ tù, nbư vây thì cổi lòng tồn 
phẫn của HỒ thực không bủt nào tầ xìểt. Ta 
xetn tư cách cùa Hô Tôn Hiến, cảng tờĩ 
càng hèn. 

Các nhản vật khóc. — Cảc nhàn vát 
khác khống phẲi u nhàn vât trọng yẽu, ta 
bất tất phải xét kỹ. Nhưng dẫu là pbu thuộc, 
mà Nguyễn Du mô tả ai cŨDg thấu rõ tàm 
lý từng người. Như MS giầm sinh thi, từ 
diện mạo, quàu áo, đến cách « cò kè bcrt 
một thêm hai J|, cảch linh toản lợĩ bại khi 
ỉr trú phường, dều lò ra mộr anh đìẽm dàng 
buồn bản, ki£m ăn b nghề hèn mạt* Tủ bà 
thìaằc da lờn lợl, thán tb& đẫy dà, đã kbìẽn 
ta ngờ, mà d£n khi Dghe nhũng lòi mự kban 
trưửc bàn thờ tố, và tbổy củ chỉ của mu 
vắt nốc ngòi trên Ihl ta biẽt rô là một mụ 
trùm ohà thồ. Đễn như mưu mẹo mụ sắp 
đặt dề bắt Thúy Kiều tiẽp kbảch thi thực 
là pbải cỏ tay buôn thịt người mờì làm như 
thế được. 



CHươNG THỨ HÀW 

VĂN CHƯƠNG (Ị) 

Những nhâo vật trong truyện, dẫư lố 
nbững nhàu vật bịa đặt, song khổDg phẫi 
lả nhữog bồn ma do tưởng tượug cua ũbà 
văa tạo ra, tức là những tínb tinh mà nhà 
văn đẫ do sự kinh nghiệm và quan sát mồ 
cấu tạo, cbo rên ta tbấy họ khòog khác 
nh&ng người ăa ơ trong xS hội xang quenh 
ta. Những người ấy cỏ tàm lỷ riẻng, cỏ cách 
sinh hoạt riêng, cồ cảch hành động riêrg ỉr 
trong những trưỜDg hợp vồ hoàn cảnh đặc 
biệt, Tác giả viết truyện lửc là tợ thnật 
những hành độog của càc nhấn vật đề khiên 
người ta hấy họ là những người sống cbử 
không phẵilà những hòn ma. 
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Muốn thễ thì nhà văn phải chủ ý đến 
những tinh chắt vồ những sự thực đặc biệt. 
Song « trong tự nhiên chi tìểt nhiều vỏ 8$. 
nếu nói bẽt cả thì không đời nào xong, 
cho nén nhà văn phải lựa chọn trong ĨDỚ 
8ự vật chỗng chẩt bè bộn ẩy. Nhung chọn 
thể nào ? Vì lẽ gì hố cái oàỵ mả lấy cải 
khảc ? Đẫng cử vào đâu mồ phân biệt 
cải cằn thiết với cáĩ vò đụng? BẴng cử 
vào một vật cỏ sức mạnh vò cừog, là mục 
đlch vậy. Vố luận một cảu chuyện, một 
fời nòi, một cảnh vật, hoặc nhiều câu 
chuyện, nhiều lời oỏi, nhiỀu cảũh vật hợp 
nhau lại, cũng đẽu tà cổt gày thành một 
hiệu qnầ, mà chỉnh vì gây được hiệu quả 
ấy mới cỏ giả trị. Cái gỉ khống chửng 
tò được điỗu gì là vồ dụng vã nèn bỏ 
đi, thi sĩ vỗn có mãi tiên cảm về mục 
đlcb ấy. Dẫu không chỉ định muc dich ro 
ràng như nhà kỷ~hà-học, thi sĩ cũng nhắm 
tỏrỉ đỏ theo một con đường chắc chắữ 
nhẩl và vắn tất nhẵt, nhờ dưn dủi bò\ 
một bản năng vô ỷ tbửc, u ân và thỉẽng 
Hông, mồ người ta gọi là hửng thủ, Cối 
lồi năng của thỉ sĩ chi là tùy theo những 
mổi ưa ghét mồ tụ mình cũng không hiÊn 
Vì aao, aong những mỗi ưa ghẻt phửc tạp 
và tự nhiôn.ấy dẩu một thử lình tri/âm 
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thầm mầa nhiệm, lự nhiên xui thi sĩ 
trong khoẵng bẩt tri bẩt giốc trốnh xa 
những cái khổng ồn hay vò lch và iu 
hưởng về nh&Dg cải gi đẹp nhất và hay 
nhất, Cải lý tinh vô ỷ thửc ẩy tửc là thiên 
ỉài » (1). Đoạn văa của H. Taine nói v$ 
ngu ngôn của La Pontaine thích bợp v^ỉ 
vân chương Đoạn-inrởpg tán-ihanh quả nén 
lôi Hhông thê cưỡng lại n&i cỏi thú VỊ 
dan ra đc chỉ thị thiên tồi rua Nguyễn 
Da, Nhốr thiên lải ĩy *t?à văn Đoon-trưừnq 
tâĩì-thanh, vò luận là văn nrèu tâ, {ự 
thuật hay đui tboạỉ, đều rĩl tà thicb đổng, 
ro ràng, đầy đủ, mỉi lai là rul vắn lắt gọn 

g*ng- 


Trnổrc hết tảc giả gĩởi thiệu h aỉ chị em 
Thúy Kiều và Thúy Ván. 

" Đầu lòng hai ả tổ-nga, 

rtThủy Kiểu là chị, em lả Thúy Vân, 

« Mai cflt cách, tuyết tinh thần í 
« Một ngơởi một vẻ, mười phân vẹo 

mười' 

« Vân xem trang trọng khảc vờỉ t 
c Khuồn trăng đằy đặn, nét ngài nờ nang. 

(ì) La Kontaine eí ềet ỉabỉetị cãa H. Taine, LU 
braìric HacheLe, Pâri.s. 
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« Hoa cười, ngọc thốt, đoan trang, 

’ Mây thua nước tóc, tuyết nbưàmg mồu da. 

«Kiều cáng sẵc sảo roặn mà, 
à So bê tài sẳc lại là phềo bơn. 

«L4n thu thủy, nét xuốn sơn, _ 

, Hoa ghen thua thắm, liêu hờn kém xanb. 

« Một hai nghiêng nước nghiêng ihènb, 

„ Sắc đành đòi một, tài dành hòa hai. 

« TnÔDg mình vãn sẵn Unh trời, 

( Pha nghề thi họa, dù mùi^ oa Dgàm. 

« Cung, thương, làu bực ngũ âm, 

€ Nghi riêng ăn dứt hồ cầm một trương, 
ã Ehúc nhà tay lựa nên xoang, 
ĩ Một thiên «bạc mệnb» lại càng nẵo nhân. 

« Phong lưu rất mực bồng quăn, 
àxũảũ xanh tia xi t*i tuần I cập kẾ. 

« Êm đêm trường rủ màn che, 

« Tường đông ong buớm di VỄ mặc ai. 

Tác giâ cho ta biít rằng hai chị em 
ngươi nào cũng là dung dẳng d ịí“ 

(mai cốt cách), tinb tbần trong sạch (tụyẽt 
tinh thần) (1), người nào cũng lè hoàn toàn, 
nhưng mỗi người có một vè riêng. 

Thúy Vắn thì vè người chững chạc 


(U Tíc gii dùng cằnb mai tụyít mủi 
so stoh cbỊ 1 ãiỉu như « cív céch » mai c* trù 
phS « tinh thìa n, tnyít. 
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khác thường (trang trọng khảc vởi) ĩ khuôn 
mặt thỉ dầy đặn, nét mồy thỉ đậm đà 
{khuôn trằng đầy đặn, nẻl ngài DỞ nang) 
ra dảng con người phủc hậu, thủy mi. 
Đến nhu miệng cười tbì tươi như hoa, 
giọng nói thì trong như ngọc (hoa cười 
ngọc thốt), nhưng cười nỏi khi nào cflog 
nghiêm trang, chin cbắn. 

Vân không những là ngnời thùy mị 
nghiêm trang, mi lại cố sắc đẹp, « tỏc xanh 
hơn mây, da trắng hơn tuyír I> t nhưng cải 
sắc đẹp của một người phúc hàu chỉn chẫn, 
khiến người ta, cho đ£n tạo hóa đèu 
phải kinh nhường. Ở đáy tảc giả dùng 
chữ thua » (mảy thua nưởc tóc) và chữ 
<t nhường » (tuyết nhường màu da) là cổt 
đê ảm thị cho ta râug cài sẳc và cái đức 
của Thủy Vào đề dành cho nồng một 
s5 phận đầy đủ hạnh phúc* 

Đến như Thúy Kĩẽu lả nhân vật cbinb, 
mồ tác gíả lại tẳ sau Thúy Vôn, là dụng 
ỷ mượn nhan sắc Thủy Vân mà làm tòn 
nhan sắc của Thủy Kiều, tửc là phẻp * tả 
khách hinh chủ*. So vởi Thủy Ván về đẹp 
của Kỉèn !ậỉ là sẵc sảo mặn mà hơn, ma 
Kiều ỉạí hơn Vàn về dưỡng tồi nữa (so 
bề tài sẳc lại LẰ phần hơnV Tả Thúy Vân 
th) tảc giá dùng ũhừng cbữ • khuòn trăng * 
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nẻt ngài, hoa cười, ngọc thốt* tòc môy, da 
tuyết », tuy là chữ bổng bầy, nhưng vẫn là 
liữu hình. Đẽo Thủy Kiều thì lác giả dùng 
nbững chữ V tồn thu thủy đề chĩ con mắt 
trong sảng, « nẻt xuân sơn » đề chỉ ỈỒDg 
mày xanh tươi, khiển cho ta tư&ng như 
lảc giả đã muốn tả cải phần vô hình của 
sác* Cái đẹp tươi thẳm lộng lẫy ẩy khiến 
cho cc hoa cũng phải ghen », < liễn cũng phả: 
hờn», nghĩa là tạo vật cũng phải ghen 
ghét mà sẽ bẵt Thúy Kiều chịu một phận 
mệnh khò sử cho hổ gbẻt. 

Song nhan sầc Thủy Kiền như thế, tất 
khíẽn người ta phải yêu mtĩi say mê 
(một hai nghiêng nưức nghiêng thành), cái 
si tinh của Kim Trọng ngay ở dày ta 
cũng đã cú thẻ đoán được* 

Nhưng Thúy Kiều dã cò nhan sắc thần 
tiẻn ấy, mà tại còn cồ tài hơn người (sắc 
dành đỏi một, tảỉ đành hòa hai). Nguyễn 
Du cho ta biết nàng cỏ thiên bằm ihốDg 
mình, và đủ tồi thỉ họa ca ngâm, ỏng 
chủ trọng nhẩt về tài âm nhạc của 
nàng, đề Dhân đỏ mà cho la bỉết Dàng 
đa dặt ra một bùi đàn f Bạc 'mệnh » 
đỀ tự ngụ. Người nhan sắc, thồng minh, 
(àỉ hoa như Thúy Kiều, tổt tinh cũng 
phải khốc thường, Ong kbông cần phii 
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nỏi rd nàng là người đa tỉnh đa cảm, 
mà chĩ riổi khúc dàn «r Bạc mệnh » thì 
ta đã tự khắc biết rồi. Cbĩ một việc ấy 
đã khiễn ta tưỏng tượng được cả cái lịch 
sử đoạn trường của Thủy Kiều sau nầy, 

Sau khi tà nhan sắc và đửc hạnh của 
Thúy Vần trong 4 cảu, và nhan sắc củng 
tài tinh của Thúy Kiều trong 12 càu, sau 
khi tả bai cải chán dung khàc nhau mà 
củng hoàn toán dăy đủ, Nguyễn Du ỉại 
nói chung đến cácn phong lưu cho đễn 
tuồi tảc cùng ỉả cách ăn ò cẩm cung của 
hai cỏ con gài họ Vương. 


Cốc nhàn vật khốc là nhàu vật phụ 
ỉbuộc, tảc giả chỉ tả sơ lược, duy cố Từ 
Hải thi tác giả tả kỹ gần bang Tbuy Kiều, 
ơ chương trên ta đã thẩy kbi mô tả 
nhản cách vả sự rghiệp của Từ Hải thì 
Nguyễn Du có một giọng văn đẳc chỉ lạ 
thường, vi sau Thủy Kiều mà Nguyễn Du 
-\em là một người cùng chung phận raệob 
với mình, Từ Hài Jà người mà Nguyễn 
Du mộng tường, 

Trong tri Nguyễn Du, Từ Hải là một 
người anh hung phi thường ta khòũg nèn biẽt 
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tong tích rổ ràn#—uểu bìĩi tung tich họtbUc 
thẩỵ bọ cũng chẳng cỏ gì là pbi IhưỜDg cả— 
cho nôn ỏng cbt chữ ta biết rằng Từ là một 
người khảch lạ tự miẽo biên thùy xa đẽn. 
Chữ «f bỗng đàn » bình như đS đoản trước 
vẻ kinh ngạc của ta, khi thấy một người 
< ràn hùm, hàm én, mày ngài ; vaì năm 
tắc rộng, thân noưỏii thữởc cao », Người có 
eái dung mạo to ỉớn dữ tợn ăy cò Ibl là 
một người anh hùng, mà cũng có thê chỉ 
lồ một ngưồri vũ phu. Nhưng trong dung 
mạo ẩy tảc giả đă nhận thây cối kbỉ sẳc 
của kẻ aoh hùng, rất là rõ ràng (đường 
đường một dấog anh hào). Đẵ lá aDh hùng 
thì tãt không phải cbi cỏ dõng (cỏn qnyềũ 
hơn sửc), mà lại phải cỏ tri nữa (lược 
IhũQ gồm tài). Cáu ẵy đã cbo biết 
thêm rằng người cao lởn dữ lọn p a thấy 
đò lồ người có tài trí lỗi ỉạc. Nhưng tảỉ 
tri không cũng chưa đủ làm người anh 
hùng, lại cần phổi có cbi khỉ. Cảu «đội 
trời đạp đất ở đời * cho ta biết rằng Từ 
Cỏ chi khí ngang tảng độc lập, không chịu 
khuất phuc ai. 

Người khách lạ ẩy, bây gicMa đẵ biết 
rỗ ràng là « một đấng anh hảo » t điều ỉa 
mu6n biết thèm nữa lồ tèn họ người ấy. 
Nguyễn Du chờ đến lúc ta khao khốt 
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muổn biét, mỏrì cbịu nóỉ cho ta biỂI ogưdi 
Sy là tên Hải bọ Từ, quê quán Srxử Vỉệt- 
đông, là miền chưa quen chiu giáo hỏa 
và ước thúc của trièu đỉnh phương Bẳc, 
Người ẫy.hiện bấy giờ còn lặn đận trong 
cảnh trắn ài, nhưcg cũng không chịu 
lồm việc tầm thường, khống chịu bó mình 
trong kbuồn khồ nhỏ mọn, trong phạm vi 
chật hẹp, mà phải lấy cá thiên hạ làm 
trườũg hoạt động của mình (giang hồ 
quen thỏi vẫy vùng), cbĩ thich một minh 
đi ngao du khắp phong cảnh non sông 
(non sổng một chèo), cỏ lẽ dỀ kỗt nạp 
hồo kiệt và tim nơi dụng vo. Nhưng Từ 
Hầidãu là có chi khí anh hòng, mà khổng 
phối là người lự ohiệm cải thiên chức 
lởn lao -như hạng anh hùng cửu quổc 
(Lô Lợi, Câu Tiễn). Từ Hải cbĩ làm anh 
hùng đễ cho phì cải chí ngaDg tồng bầm 
phủ, cho nên khổng ép Ihân Irong cảnh kbẳq 
khè * nằm gai nẽm mật D, mà trải lạỉ, trong 
bưởc phiêu lưu lại không quên cổi thú phong 
tưn. Cho nên cùng vởi Ihanh gươm là vật tùy 
thân của người võ sĩ, Từ Hải thưởng kèm 
theo cảỉ đàn, mà nhở cái đồn ấy ta mớỉ 
không lấy lảm Lạ khi ta tbấy Từ Háỉ 
gệp Thủy Kiều ở ebón thanh lảu. 



Còn những nhàn vật phu thuộc khác, lác 
giả chỉ ỉả mỗi người bằng hai cảu hay bốn 
cầu mà ỉa củng thấy được hìoh dung Tà 
tínb tình của họ nhv hệt. 

Kim Trọng : « Nền phủ hậu, bực tài danh, 
«Vãn chương nít đất, thòng mỉnh tính 

trời, 

• Phong ta lài mạo khổc vời r 
c Vào trong phong nhã, ra Dgoầi bào 

hoa * 

Bổn cáu ấy tả đủ gia thế, vẻ người, 
vẻ mặt, tài nãũg> tính tình của anh bạc 
trừ bọ Kìm. 

Mã giám sinh : « Quá Diên trạc ngoại 

tứ tuẫn, 

i Mày râu nhẵn nhụi, áo quan bảnh bao*' 

Hai cáu ấy tẫ rõ một người điễm đàng' 
Mấy chữ « cò kè bớt một thêm hai » khiển 
ta thấy anh điếm đàng kia lồ con buồn 
lão luyện, 

2« òd : « Thoảt trông nhờn nhợt màu da, 
<í Ăn gì cào lờn đẫy đà lầm sao? 

ITrước xe tơỉ lả han chào,'. * 

Mẩy cáu tả rõ hình dung và thài độ 
của một mụ tí trùm » 

Si Khanh tbì người còn trẻ, ra vẻ học 
trò, nhưng học trò mà tí hloh dung chồi 
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chuốt, ào khăn dịu đảng *, tẩt kbỏng phải 
là bọc trồ thẠjt hiệu. 

Thúc Sinh thì tuy a cũng nòi thư hương 1 
mà lại « quan thói bốc rời, trăm nghìn đồ 
một trận cười như khỏngH,' cbo ncn gặp 
Thủy Kìèu ở hý viện ihì chàng mê mệt 
mồ chuộc lấy làm vợ hầu, dẫu vợ chinh 
của chàng là người đanh thép. 

Tẫt cả những ngôn từ bành động của 
tìộạn thự tỏ cho ỉa tbẫy hai câu : 

« Ở ăn tbì nẽt cũng hay, 

< Nói điều ràng buộc thì tay cũng 
giàu là rất đlìng. 

Nguyễn Du tả Đạm 7iin «Sương ỉn 
mặt, tuyết phũ thán, 
« Scọ vàng lửng tbửng như £ằn nbư xa » 
thi rổ là một nàng tièn thấy trong mộng. 

Đẽn khi tả ĩhúy Kiều chẽt đuổi mớĩ 
ỴỞÍ lẻn thì hai càu : 

t Trên mui lưỏrt thướt ảo là, 

• Tuy dăm hơi nườc, chưa lòa bỏng 

gơơng » 

khiển ta thấy hiên hiện ngay một người 
dàn bồ saDg trọng, quàn ào ưởt dầm lướt 
tbưởt, nẵm ỏr trên mui thuyên, sắc mặt 
tuy dầm nước đẵ hơi bạc, nhưng vẵn 
còn vẻ đẹp thỉồn nhiôn. 
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Nêu ta 30 sánh cách mô tả của Nguyền 
Du vửi cảch mô tả của cảc uhà tiều 
thuyẽt phương Tây thi la cố thề tiẽc 
rằng Nguyền Du tả hơi sơ lược. Nhưng 
ta phải nhớ rẳng Nguyễn Du không phải 
là nhà vấQ tỏ thực, nên kbông tồ ty my 
những hình dáng, dung mạo, thái dộ, cơ 
chĩ, ngòn từ, tính lình đặc biệt của một 
người nhất đình Sự mồ tả của ông chi 
côt cho ta nhận thấy vẻ hợp nhất giữa 
hình dung, tinn tlah cùng hành động cốa 
mỗi nhân vật ấy, mà nhân vật ãy dẫu 
là người đặc biệt mầ lại cỏ tính cbất 
phô thồng, thực là một người Irừu tương, 
ta cò the oỏi lả người ưởc lệ tièu biỉu 
cho cố một hạag người trong bội. 
Tháy Kiẽu tiêu biêu cho bạng con gái 
đẹp tài tình, Thủy Vầu tiẻu biễu cho 
hạng con gái đẹp phúc hậu, Mẵ giảm 
ainh tỉẽu bỉin cho hạng diẵm đảng 
ma cổ, Tú bà tiên biÊu cho hang trùm dĩ ậ 
Thúc sinh tiêu brôu cho hạDg ^ cống tư 
mê gảỉ, Từ Hải tiên biêu cho "hạng hào 
kiệt ngang tàng. Bỡi cổc lẽ trên, ta chi 
thẩy Nguyền Du lựa chọn một cốch rất 
tbich dáng những điẽu dảng chú ý, những đặc 
đĩèm tiêu biều dẫu là ưởc lệ, chữ khôrg pbò 
bày tẩt cổ chi tiẽt. Những đặc điẾm ưởc ỉậ 
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liétí biêu ấy, tác giả chỉ dùng những chữ 
lập thành và những tỷ dụ 8ằn cỏ, tức là 
những lời vân ưởc lệt dè kểu gọi nỏ lên ỉà 
ta đủ thíy, chử không cần dùng những 
chữ đặc biệt mới mè cbĩ thich hợp cho 
□bững chi tiết đặc biệt thôi* Cách mô tả 
những tánh chất tiéu t}ỉếu bẵng những 
lời ước lệ mà hàm súc rất dồi dòo, cách mô 
tả tống hợp ấy phản dối bẫn với cách tnà 
tả phân tích, duy thực tỷ mỷ, mân mò từng 
sợi lỏc chân ta cùa cổc nhà văn lâng 
mạn vố tả thực* 


Cảch tả người đã thế, càch tả cảnb của 
Nguyễn Du cũng lb& 

Ngay đàu sách ta thấy một đoạn tầ 
cảnh rất tinh diệu, là cảnh Thúy Kièu du 
xuân. Trưửc hu tác giả dùng lời binh tượng 
mà cho la biết một cảch bổng bây cỏ duvôn 
răng bấy giờ xuùu đã đỗn đầu thống ba : 

Ti8t vừa con ẻn đưa Ihoi, 

« Thiều quang chín chục đã ngữài sảu mươi ■« 
Mùa xuân vào khoảng ẩy )à tiểt thiên 
bạ kéo nhau đỉ chơi xuân nén tác giả tỉ 
cảnh xuân ớ ngoải đồng. Tác giả chĩ dùng 
cỏ hai c&u đề tả phảc những bong lô diêm 
trắng trên thảm cỏ aon là một cảnh 
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lý tư&ng, có lẽ lự tác giả cũng chơa thấy 
bao giờ, nhưng lự ta cỏ thề nhà những nét 
phác họa đề tưởng tượng ra rất rõ 
ràng 

Cỏ non xanh tận chân trời. 

« Cành lê Irầng điễm một vài bồng hoa ». 

Chị em Thúy Kỉèn gặp tiết ấy, mẽn cảnh 
ăy, cũng theo người ta mà đi du xuản và 
tảo mộ, tác gíâ lại tả quang cảnh ẩy bẳng 
bổn câu khiẽn ta thấy cảnh du xuân Dổo 
nhiệt ổr đường* chật ũỉch ảo quào, lưorn 
lưởỉ ngựa xe, vả cánh lão mộ ngốn ngang 
thièn bạ kẻo nhau lén hãi tha ma* mồ 
giửa đường thì tro liền giấy và (hoĩ vàng 
hồ rải rắc. 

Nhốn tảo mộ về, chị em Thủy Kièu đi 
qua mộ Đạm TỉêD thì tác giả lại tả cồnh 
ấy bằng sảu cản thư khiến ta thấy bao 
nhiêu vẻ thê lương cùa cỏi mò hoang thấp 
lè aè, rầu rầu sắc cỏ, như một diêm ám 
đạm giữa cải câoh tbanb tao * nao nao 
dòng nước uỗn quanh, nhip cầu nho nhò 
cuối gành bắc ngang ». cảnh Ihử ba này 
tãc giả tả kỷ hơn hai cảnh trưởc, vì nỏ 
lồ cẫnh quao trọng hơn cả, tửc là chỗ mà 
Thúy Kiều sẽ gặp Kim Trọng rồi mởi thành 
mốì khồ tình. Song ta cỏ thê dồn ba cảnh 
\ỵ tương ấv thành một bửc, từng thử nhất 
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ỉà cảnh mộ Bạcữ Tiên, từng thử nhì là cảnh 
du xuân lảo mộ T tùag sau cùng lồ cảnh mùa 
xuân làm nền, thực là một bửc họa cần cải 
nhịp nhàng, b5 trỉ khỉt khao nbư một bửc 
họa c b điền, mà nẻt bút lại đạm bạc như 
một bức tranh sơn lhủj cùa Tầu* 

Nhà văo lãng mạn bay tẵ thực, gặp 
cỗnh mùa xuân thì ắt tả 1ỷ mỷ tất cồ 
những dặc sắc của xuàn ở ngoài dòng, 
từ sắc trời, sắc oất, dến cây cối chìm 
muóng, từ hương vị cỏ hoa đển tiếng 
người tiẽng vật- Nhà tbí sĩ của la chĩ 
dùng gọn lôn có hai càu, vì—như H. Taine 
dã nói vè La PontaÍDC, — « nhà thi sĩ chân 
chính chi nghĩ về đại thề và cbỉ mồ tả 
đê chứog thực 1 » (1). Môi lời vàn của tbi 
sĩ, cũng như mỗi nẻt bút của bọa sĩ, là 
một bièu hiện đê tố mộl hành động bay 
đề ( gọì một cảm tìnb, chứ không phải 
đê mạc lại hay đề bắt chước lự nhìén 
một cảch vụng về* Bơi thẽ phàn tâ cảnh 
trong văn Nguyễn Du là phần phụ thuộc 
đề giúp cho phẫn tự thuật, hay phần tả 
tình được linh hoạt Ihêm, 

Ta xem câu : aLần lừa ngày gìỏđémtrăng, 
« Thưa hồng râm lục, đã chừng xuân quai# 

(í) La Fontainc ct S€5 fabìes, cùa H. Taine, Librai- 
ríe HacheUe, Paris 
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kbỏng phải áề tả cành mùa hạ, mồ chĩ 
cốt nỏì một cảcb mầu mè thủ vị rằng 
tỉêt trời vừa sang ba, là lủc cha mẹ Thúy 
Kiều đi mừng lễ sỉnb nhật cgoại gia. 

Càu « Dưới trăng quyên đã gọi hè, 

ií Bầu tữờng lửa ỉựn lập loè đâm 

bông > 

cùng câu « Mảng vui rượu sớm trá trưa, 
** Đào đà phai thắm, sen víra nằy xanh » 
là chí cổt nỏi rẳag sang mùa hè 4 một ngày 
nọ Thủy Riều đi tắm, bay 1À một dỗm 
nọ Thúy Kièu khuyồn Thủte-sÌDh về thăm 
nhà. 

Nhừng cảu : « Sàn Egò cồnh bích đẵ 
chen lả vỏng » 
« Giềng vãng đa rụng một vài lả ngồ 1 
là chỉ bày một cảnh riêng Jỷ tưởng của 
mùa thu đè nóỉ rẵog tbi giờ thẩm thoắt 
đẩ đẽn tiỉt ấy rồi, 

Tả cảnh đề gợi thêm cảm tình thi 
như đoạn 

« Một vòng cỏ mọc xanh ri r 
<t Nưởc ngâm trong vắt thấy gì rữa đâu. 
* Gió chiều như gợi cơn sầu, 

€ Vì 16 hiu hắt như mầu khằy rẻu 

Cùng là một cảnh mộ Đạm Tỉén, mà 
lửc du xuằn thì nó cỏ VD thanh thanh, 
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đẽn báy giờ thì thấy nó cỏ vẻ âu aàu 
cung như tâm tình của anh chàng tương 
tư nọ. 

Ta lại xem đoạn « Bạc phao cầu giả, 
đen rầm ngàn.mày - 

« Vi 16 san sát hơi may, 

« Một trời thu đề riêng ai một người* 

€ Đốm khuya ngắt tạnh mù khơi, 

* Thấy trồng mà thẹn những lời non 

sòng. 

* Rừng thu từng biếc xen hồng, 

t Ngha chim ahư nhẵc tẫm lòng thằn 

hỔQ"»' 

Hai cảu đầu ỈẢ cảnh mùa thu, cầu gỉả 
bạc phau, mây kéo đen rầm, nhường như 
cảnh vật cũng s&q thảm vời người con 
gốỉ phải xa cha mẹ mà đỉ ra đất khấch 
quê người, phó tháo cho sổ phận. Haỉ câu 
gỉữa tả cảnh đêm thu, mà tả luổn lòng 
đau đớn của Thảy KiỄu vỉ thấy trăng thu 
mà nhở đến cổ nhâu. Hai câu sau cùng 
tả cầnh rừng thu mà tầ tuổn lòng ào 
não của nàng vì nghe tiếng chìm kêu mà 
nhớ cha mẹ, 

Khi tả cảnh đèm Thúy Kiều đi trổtt 
theo Sỡ Khanh, tác gĩâ khiỗn ta thấy nỗi 
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SỢ bãi cùng nỗi đau đởn nhở nhả cùa 
Dgườỉ thiểu nữ 

« Đêm ỉhu khắc ỉậu canh tàn> 

« Gió cây trút lả trăng ngàn ngậm gương, 
« L3i mòn Cỏ [ạt mùi sương* 
ỉ Lòng quô đi một bưởc đường một 

đau f) „ 

Ehỉ Thủy KiỄn írổn ỏf nhà Hoạn thư 
ra tốc giá tả cânh đêm lại ra vẻ sợ hãi 
hơn nữa : 

ií Mịt mù dặm cát đòi cây* 

« Tíẽng gà đièm nguyệt dấu giày cầu 

sương. 

« Canb khuya thân gổi dặm trưỜDg, 

« Phần e đường số, phầo thương giãidằua 

Lại xem đoạn tả cảnh tỉêu đièu ở vườn 
Thủy khi Kim Trọng tự Liẻu-dương irỗf 
lại: 

« Đay vườn cỏ mọc lau thưa* 

« Song trăng quạnh quẽ* vách mưa rã rờn 
íĩTrước sau nào thấy bỏng người? 

« Hoa đàỡ năm ngoái còn cười gió đông. 
« Xập xè ẻn liệag lầu không' 

« Cỗ lan mặt dẩt, rỏu phong dấu giày* 
« Cu6i tường gai gỏc mọc đày, 
w Đi về này abữag lối này năm xưa. 
« Cbuog quanh íặng ngat như tờ 



í 30 


qoan * KẰí TỬNQ - ĩfil? 


Rõ thực là cải cầnh lỹ lưỞDg tác giẵ 
ve ra đế tá Qỗi đau đởn của Kim Trọng 
khi đứng trirởc quang cảnh diéu tốn mà 
* u .yệt cbẳng thấy người thương. 

Ta đầ biết mục đích tầ cảnh của Nguyễn 
Du là thổ nào, nẻn ta khổng lấy làm lạ 
thẩy ông mò tả rít vắn tắt gọn gàng! 
Song nét biít của òng lại Ibân tỉnh đến 
chỉ một vài cân m£ tả đ£y đủ một cầnh 
rất tẽ nhị, dòi dào, thủ vị, vi như : 

« Lơ thơ tơ liễu buồng màũh, 

« Con oanh học nói trên cành mỉa mãỉtt... 

« Chim hồm thoi thóp về rừng, 

«t Đóa trà mi dã ngậm gương nửa 

vành *„♦ 

* Long lanh đáy nước in trời, 

« Thành xảy khói biểc, non phơi bóng 

vàng 1 „, 

Trong vô luận nuột cânb nào, trực gỉốc 
Nguyễn Du biẽt nhặn ngay lăy những chõ 
quan trọng và tiêu biễu nhất mà ngòi 
bút lại khéo đem những chữ duy nhất, 
nhửng chữ tbực lồ thanh khỉ mà ve nố 
ra, cho nôn dẫu cảnh tả sơ sài thể nảo 
cừng dên tà tuyệt diệu. Ta hẩy 
những cảnh nhỏ sau này : 

Cánh nhà chảy từ lảu : 


xem 
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I Tro than một đổng, nắng mưa bốn 

mửa » ; 

Cảnh lèn tranh bên sông : 

« Một gian nưởebrêcmây vàng chiađỏia; 
Cảnh nhà hoang ỉ 
* Đẽa nơi đóng cửa cải then, 

<Ị liêu trùm kẽ ngạch, cỏ lan mảĩ obà I; 
Cảnh nhà nghèo : 

« Nhà tranh vách đất tả tơi, 

« L,an treo rèm nảt, trúc cào phén thưa. 
« Một sản đất cỏ dầ-cn mưa D, 
tường chừng như không có cốch gì bớt 
đi hoặc thêm lẻn được. 


Những người và cảnh Nguyền Du mồ 
tả vẫn không giống vởỉ những người 
thực ta thường đung chạm, những cânh 
thực ta từng trải qua. 

Ta đa bìẽt rằng Nguyễn Du không tả 
thực. Nhưng tại sao Nguyễn Du lại không 
tả thực? Ngnyễn Du sinb trương ỏr cuối 
thể ky 18 đầu thS kỷ 19, ẻr giữa hoàn 
cảnh quí tộc, b giữa xẵ hội phong kiến 
vè vật chất lân tinh than, đa sổng trong 
một th£ giới ước lệ, thì nghệ thuật của 
ông thS nào thoát khỏi phạm vi ước lệ 
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mả vượt đẽn trình độ duy thực được?Ở 
đây tốỉ không thè bàn rộng về những 
tính chất của văn học phong kiến, văn 
học ước lệ của Trung-quổc và của ta, 
tôi chĩ muốn bày tỏ điêu nay : Trong cảc 
tác phầm khác ở đòng tbòrỉ thỉ cảc nhân 
vât như Hạnh Nguyên (Nhị độ mai), Giao 
Tiẻn (ífoa tièĩỉ), Nguyệt Nga (Lục Vân Tiên) 
đều là hoàn toàn ước lệ mà ở Đỏạn-trường 
tân-thanh thì thiên tài của Nguyễn Du 
dã khiên cho các nhân vật vượt cao 
đến tính chẩt điền hình. 

V£ phong cầnh thì thỉnh IboảữgNguyễD 
Du vẫn chưa thoát phạm vi hoàn toàn ước 
lệ, n iư canh < đòi phen giỏ ỉưa hoa kề. 
nửa ròm tuyẽt ngậm, bốn bề trăng tbồu 1 », Ihl 
chảng khác gi cảnh « nơi chong cặp sách, 
nơi My caốa thơ ; nơi cầm, nơi rượu, Dơi 
cờ » trong Hoa tiến truyện, nhưng phần 
nbièu cảnh thì đẵ vượt bẳD trạng thái ước 
lệ mà thành những cồnh hoặc vui tttơỉ tẽ 
nhi, hoặc sầu thảm âm Ibầm, hoặc hãi 
hùng rúng rợn, tác giả cấu tạo trong lý 
tường mà cỏ thè cảm động ta như hệt, 
Ta lai nén chú ỷ một điều nữa ỉà những 
người diên hiah và nh&ng cẲnb lỷ tương 
ẩy, tác gĩẵ thường chĩ dùũg những chữ 
lạp thồnh và những tỷ dụ sẵn cổ, ũgtaĩa 
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là những trằn từ sảo ngữ, đè khẻu gợi 
trong tri ta những hình ốnh đã quen t 
nhưng thỉôn tài cùa tảc giả là khĩển nhữcg 
hình ảnb quen ấy không làm cho ta nhàm, 
và khéo phỗi hơp nỏ lại mầ tô chức 
thành những bửc chân dung và những bức 
phong cảnh nhiều thủ vị. Dưởi ngòĩ bủt 
thần tình của Nguyễn Du, những trằn từ 
sốo ngữ [rở lại thành những lời văn hàm 
súc dồi dào, rất thỉch hợp cho sự mỏ tồ 
tống hợp của ông, là một bút phàp khác 
hẳn vỏri cách mò tả phân tích, tỷ mỷ p mân 
mò từng sợi tỏc chân tơ của các nbà 
văn lãug mạng và duy thực. 


Ta đẵ thấy' trong khi tấ cảnh, Nguyễn 
Da nhiều kbỉnỏi cẫah mà vướng tinh. Vè 
phương pháp ăy ỎDg rầt sở trường, Trong 
Đoạn - trường tân - í hanh, ta tại thấy có 
nhiều đoạa vồn tả tình mà thĩnh thoảng 
cũog ngụ tinh vào cảnh, vồ cũng dùng 
một bủt phốp rất gọn gàng vồ linh động, 

Tả tinh tương tư của Kim Trọng, tác 
giả chl nổi cảnh vật mà ta thẫy phảng 
phấỉ một mối sầu man mảc uề oải; 
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• Buông văn hcri giá nbư dòng, 

"Trtìcae ngọn thỏ tơ chùũg phim loan. 

<r Mành tương phân pbất gió đàn, 

* Hương gây mùi nhír, trà khan giọng tình*. 

Kim Trọng từ giã Thủy Kiền đê 
*' Liên-dưưng. nỗi băi hồi, lòng khò nâo 
déo dắt b trong từng chữ : 

« Ngại ngùng một bước một xa, 

<rMột lời trần trọng chầu sa mẩy hàng. 

* qụằy gánh vội vàng, 

€ Mối sằu sẻ nửa, bước đường chia hai. 
«Bnăn trông phong cảnh qné người, 

• Bần cành qayên nhặt, cúi trời nhặn 

_,. _ tbưa. 

n8ơờ cS s iỏ tuần mưa, 

' M $* n 8 à 3 r nặng gánh tương tư một 

ngày ». 

Khí Thúy Kiều tiỉn Thiic sinh vê quê, 
tốc giả lả nỗi buôn cùa người IhiỄu phụ 
“£,* “ ình ,ror trọi giữa dăt khốch 

que người, thực lá tuyệt diệu 
• Người lên ngựa, kẻ^hiă bào, 

« Rừng phong thu đã nhuộm màu quan 

san. 

« Bui hồng ngựa cuổn chinh an, 

( Trống người đả kbuít mấy ngàn dàu 

xanh. 
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Người vè chiếc bống năm canh, 

* Kẻ đi tnuỏn dặm một minh xa xôi. 

« Vừng trăng aỉ xỏ làm đối ? 

((Nửa in gối chiẽc, nửa soi dặm trường. » 
^Ngoyễn Du tả tỉnh thương nhớ của Thủy 
Kiều trong cẳnh lưu lạc, chỗ nào cũng tố 
r ^°8 ồn S là người xét lầm ỉý rẩt rành? Vi 
như khi Thủy Kièu mởi bưởc vào đời lưu 
lạc, thì lòng thương nhớ Kim Trọng còn 
đ f“ đử . ũ «!■* oêũ lức ngồi ngắm cồoh 
* b ' ỉn * iầu Ngưng - bỉcb, nàng nhớ 
tình nhân iTữởc rồi mới nhớ đẽn cha mọ. 

Khi ra di, đối vóri cha mẹ Thúy Kiều 
đẫ thủa lòng vì đẩ hy sinh mà báo hỉễu; 
cải môi án hận của nàng mang tbeo ỉà dẩ 
phụ Kim Trọng mè khiẽn chàug phải lơ 
làng. 

Bẽ bàng máy sớm dèn khuya, 

* linh n ^ a cánh, như cbia tấm tòng 
« Tưởng người dưởi nguyệt chén đồng, 

< Tin sương luống phưng rồy mong ma* 

chờ. 

BỐq trời g ỏc bè hơ vơ, 

■ SOữ gộl rửa hao gi* cho phai? 
'Nhở ngưừì lựa cưa hôm mai, 

1 Quạt nồng ấp lạnh những ai đó gĩờ ? 

Sâo Lai cách mấy nắng mưa, 

« C6 khi gổc tử đS vừa người òm », 
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«(,^ au .. khi J*- ?® Bhanh 'ừa, Thứy EiỄũ 
™ ‘ iế P bh *cB, ngbĩ đến cánh bẩy 
*”• “ à “R tẩt nhớ lại cánh phong lưu & 
T * 4 , cha »ẹ nâng niu, mà nghĩ rine 

nĩ£ lũVkẰ!!* . đi ,heo chồn s chứ cỏ 

_.** b ^. B b phận mình đển đan 

£*“ “M thê nà y" Bấy giờ Nguyên 

nl ! Tbứ? Kiíu nhớ Cha mẹ Sc 
‘ .“ K “ỉ 4 “ íh ị là ,hich đàng. vứi lình 
* |f U íi N * n,n * Wch thì ta thíỳ Ihc 

lăn t A I hÚy Kí i u chỉ ,iJươB * obfr mà buồn 
bây giở măi ‘Bương nhớ lại thêm Tẻ 
*ủi nbục : 

* Mi lòng đủi đoạn xa gằn, 

* J Ò , mà rổi > chẳn ẽ Bân mà đan. 
•M* ơn chín chữ cao sâu, 

*XL¥5 một ngả bÓDg ‘à ‘à. 

* ss " ghÌD nước thăm non xa, 

!S? ^ u i hàn . phặn Con ra ‘M này I 
■Sân hòe Bối chút thơ ngây, 

* Ị™ | t , a . 111 ai kv Bỡ thay việc minh V 

* V ở “suyện ước ba sinh, 

í •**“"**'* chăng ai? 

**“* TÃ hỏ liễu Cbương-đài, 

*í.t? ™ â “ đs bẻCho “8**1 chuyên tay. 

* Tinh xua mong trả nghĩa dầy, 

rc Hoa kia đs chắ P cánh nảy cho chưa ? » 
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Sau kbi Thúc siũh vè thám qué, Thúy 
Kiều ò lạl Lâm - tri một mình, nàng 
cung nhớ cha mẹ trưởc rồi mới nhở đẽn 
Hnh nhân, vì bẩy giở mỗi tình của nồng 
đối với Kím Trọng khỏng cỏ vẻ đan đớn 
như lúc mới ra đì nữa. Nhưng tình đỗi 
vời Kim Trọng cũng khác bẳn Unh đỗi 
với Thúc sinh, cho nèn khi nhở Kim Trọng 
tbi Dgbĩ lại lời thề ưửc, mà khi nhớ 
Thúc sình thi chĩ lo khỏng biẽt cải duyên 
lẽ mọn của mỉnh VÒI chàng cỏ được loảũ 
vẹn hay không? 

€ T6c tbè vừa chỗm ngang vai, 

* Nảo lởi non nước nào lởi sĩki son. 
f Sản bìm chút phận COD con, 

• Khuỏn duyên biết cớ vuông tròn cho 

chàng ? * 

Khỉ nàng ờ Thai-châu một minh dẾ 
cbờ Từ Hải, bẫy gỉở đa lưu lạc hơn mười 
ề Dâm ròi, nàng nhớ cha mẹ mà thương 
cha mẹ nay đỗ già yếu", CÒD nhở Kim 
Trọng thì nghĩ rẳng nểu em Vân mả lẩy 
Kim thì ắt đẵ cố nhièu con ■ 

« Đoốí thương muỗo dặm tử phần, 

«Hòn quệ theo npọn mốy Tần xa xa. 
í Xót thay huyén cỗi thung giồ, 
a Tốm lòng thương nhớ biẽỉ là cỏ I guối? 
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<t Cbổc là mười mấy năm Irời, 

* Còn ra khi đâ da mòi ỉóc sương. 

" Tiễc thay chút nghĩa cũ càng, 

« Dẫu lìa ngó ỹ, CÒD vương lơ lòng. 

<* Duyên em dầu nổi chỉ hông, 

* “*y ra khi đã lay hồng lay mang. 

« Tác lòng cổ quốc tba hương, 

« Bưàrng kia nỗi nợ DgSn ngang bừì bời ». 

Bèn đoan nhớ Từ iíái tiẽp theo ngay 
đó thi ta tbấy Kiỉu không có vẻ nhớ một 
người tình, mè chỉ ]Ề moàg đợi một người 
anh bùng thành công cho sớm dề trS về 
mati mả cứu vớt mình. 

Cồng ỉr chỗ tình lử ủy kbủc gay go, la 
iại càng thấy ngôi bủl lả linh của. Nguyễn 
P' t *j*J a diệu■ Ta nên chủ ý nhất nhưng 
“ ô ' ả «Qh cảnh Tbúy Kièu ở làu xanh 
và chô Thúy Kiền gặp lại Bin, Trọng. 

„.* KhÌ ~ KÌẽU * lâu Mnb, tảc giá khiến ta 
thấy rõ một cách tbiẽi tha mỗi kho lâm 
cua một người con gải tbanh bạch phong 
lưn phải ẫn nhãn má cbịu đằy dọa vào 
nơi ổ uế. 

u. ll ở ĩ hỗ .f ặp 'í 1 .? 1 * Tr ỹ n g ‘hì cái diện 
bú của tảc giả là mỏ tá cành đoàn viên 

T t. mồ < Ị hỗ nà0 ,a cũữ ê thẩy man 
mác những nỗi său bi, hình như những 
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lỷ DỈệm đau đỏrn của mười lãm năm lưu 
lậc lúc nào cang phảng phít Irên cánh 
laợaể ^7» bìnb nbư rá cuộc dờì gió bụi 
D ặog nè của Thủy Kièu đương dè^uẻD cốí 
câoh đoàn vién. 


Đoạn văn cỏ thè tLâu biêu cho ngòi 
bút tự thuậl tài tinh của Nguyễn Du là 
chỗ tác giẩ mượn lời của ba người trong 
truyện mả tóm tất cá mười lăm Dầm lưu 
lạc của Thủy Kiều. Vân lự thuật ở dây, 
lời rẩl gọn ghẽ rạch ròi, và mạch lạc rắt 
thòng auốt mà kbúc chíẽt ĩ 

ứ Thăng đường chàng mởi hỏi tra, 

V Họ Đò có^ kẻ lại già thưa lên : 

« Sự này đa ngoại mười niCn, 

■c Tôi đà biết mặt biểt lén rành rảnh. 

Tú bà cùng Mẵ giám sinh, 

• Đi muã người ơ Bẳc-kinb đưa về. 

• Thủy Kiều tài sắc, ai bì ỉ 

« Cỏ nghê đồn, lại đủ nghề văn thơ, 

« Kiên trinh chẳng phải gan vừa, 

« Lỉèu minh thẽ ắy, phái lừa íhẽ kia, 

« Phong trần, chịu dẵ ẻ chè, 

« Dày duyên, sau lại gẩ về Thúc laog. 

• Pbồi tay vợ cả phu phàng, 
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« Bắt về vỏ-tlch toan đường bè hoa. 

* Bực minh, nàng phải trốn ra, 

* Chẳng roay lại gặp ruột nbầ Bạc kia. 

*Thoắt buớn VỀ, thoắt bán đi, 

■ Mây trồi, bèo nôi, thiến gì là nơi 1 
« Bỗng đâu lại gặp một người, 

* Hơn người trí đũng. ngbiéog trời uy linh. 
Trong tay muôn Vận tinh binh, 

cKéo vè đỏng chặt một thành Làm . tri, 

■ Tóe tơ các tích mọi khi, 

« Oán tbì trá oán, ân thì trâ ân. 

« Bã nên cú nghĩa cú nhân, 

« Trước sau trọn vẹn, xa gàn ngợi khen. 
« Chưa tường được họ được tên,* 

* Sự nảỵ. hôi Thúc sinh viên mới tườog. 
« Nghe lởi Bô nửi rõ ràng, 

đệ , , íhi ?p mời ch ^ n 8 Thủc sinh. 
«Nôi nàng hỏi hết phân miuh"; 

' Chồng con đâu tá, tinh danh là gi ? 

* Thúc rẳng : Gặp lúc loạn ly,. 

« Trong quân, tôi hỏi thiêu gi túc 'tơ. 
“B?' vương tín Hổi họ Từ, 

€ Đánh quen trăm trận, súc dư muòn người. 

«Gặp nàng thi ồ châu Thai, 

* í;?_ gi _? uíc . sẵc thiên lài. phải duyên. 

* lÌL vbn K‘ rong . bấ y nhiêu niên, 

* ^ àm nín đ * n í dịa kinh thiên đùng dùng. 
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Trước hết ỉà Lời ông lại già họ Bô 
kế Lại tãt cả những nỗi gặp gơ đau khồ 
của Thúy Kiều cho đến khi gặp được Từ 
-Ịíáí àr chàu Thai, Đẽn đáy họ Bô khổng 
kê được nữa, vì tảc giả không mu5n dè 
cho lửi Lự thuật hóa ra dải dòng nên 
đẽo chỗ biến chuyên 1ỞD Lrong đời Thủy 
Kiều là kbi gặp Từ Hải, lác giẩ đồi sang 
cho Thủc sinh kè tiếp. Thủc sinh nói rổ 
lai tịch và sự nghiệp cua Từ Hải) nhưng 
tác giả lại không cho Thúc sinh xuôi mạch 
kề q5ỉ— vỉ từ khi gặp Hồ Tổn Htến đởi 
Thúy Kiềo lại biẽn chuyên một lần nữa— 
mả lại đỗi sang cho Dguởi ơ Hồng-cbâu 
kết thúc 

c Hảng-châu đến đổ bấy giờ, 

cc Thật tin hòi đưqrc tốc tơ rành rành. 

a R&ng ; Ngày hòm nọ giao bình, 

« Thất cđ f Từ đỗ thư linh trận licn. 

<ỉ Nàng Kiều còng cả, chằng đền, 
orLệnh quàn ỉạỉ bẵt ẻp duyên thồ-tủ, 

« Nàng đà gieo ngọc trầm châu, 

« Sông Tiền-đường đỏ, ấy mồ hồng nhan ỉ 1 

Trong càu chuyện ấy ta Ihẩy ba lằng 
thử rẫt ro ràng, mà mỗi đoạn là do một 
người kè. Lời tự thuật đã khúc clụỗt bỉẽn 
hỏa nhữ thí, mà xeo vởi lởi tự sự lại 
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CỐ lởi phô bình* (hì người đọc càng đọc 
cảng thấy thêm ý vị. Nhơ đoạn đầu” ỏog 
lại họ Đố vừa kê chuyện Thủy Kiều bản 
mỉnh, vừa khen tảỉ sắc và trinh tỉẽt, lũị 
cỏ ỷ thương xót sỗ phận nàng, củng là 
mổ tả tư cách và uy thể cũa Từ Hải. 
Đoạn giữa, Thúc sinh kễ chuyện Thủy 
Kiều gặp gư Từ Hâỉ mà lại nỏi một cách 
thán phục € tạ gì qu 5 c sắc thièn tài phải 
duyên », đẵ lộ được chần tình Thúc sinh 
không phẫi thương Kiều, mà lại 16 rẳng 
chàng cững tự biỗt lả hẽn khòng xứng làm 
chồng người quổc sắc. Đển đoạn cnối 
người ờ Hàng-châu kễ chuyện Tử Hai 
bại trận mà mấy chữ « công cỗ chẳng 
đèn, [ệnb quan lại bắt ép dayên thồ-tù * 
có hầm ý chỗ trảch Hò Tồn 

Ta lại nên đế ỷ ở chỗ, sau khi Thủc 
sinh kê chuyện thì tác giá ngừng lại một 
hồi đẽ mỏ tả tâm lình Kim Trọng lúc 
bấy giờ, rồi tnỏri cbo người Hàng-cbâu 
nối tiếp* đó cũng là một cảch nuôi’ hứng 
thú cho văn. 


Về văn đàm thoại* Nguyễn Du cũng dùng 
một bút pháp giản khiết vả hàm súc uhư 
vãn mỏ lả và tự thuật. 
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Mdổn chận ĩõ cách chép đàm thoại 
của Nguyễn Du, ta nẻn so sánh đôi đoạn 
với QguyỂn văn. Ta hãy xem Kim 
Trọng tn<H gặp Thúy Kiều ỗ- vựờn Thúy, 
Boạỉi-trưởng lân-ỉhaiịh chẻp 

* Sinh đà cò ỳ đọri chờ, 

* Cách tường lên tiẽng xa dưa ướ , m * 
« Thoa nảy bắt được hư khổng, 

c Biết đảu Hợp-ph6 mà mong chốu v^ T 
« Tiểng KíỄu nghe lọt bên kỉa 
« Oa làng quân tở sá gì của rơi* 

« Chiểc thoa lủ cùa mẩy mươi ĩ 
« Mà tòng trọng nghĩa, khinh tài, xrê* bao ĩ 
c Sính râng Lân lỷ ra vảo, 

* Oan đáy, nào phâi nguời nào sa xôi? 

* Được rảy nhờ chút thơm rơi, 

a Ke đà thiều não lòng người bấy na y • 
€ Bấy láu mửi được một ngày, 

« Dừng chàn, gạn chủt niềm tây, gpí lồ ’ 
Vội về thém lấy của nhà, 

* Xuyến vàng đôi chiếc, khăn là một vuông. 

€ Vén mây dón bước ngọn tường ỉ 

« Phải người hôm nọ rõ ràng, chẪag nh e ? 

Sượng sùng giữ ỹ rut rè, 

*Kẻ nhìn tận mặt, người e củỉ đa u ’ 
c<Rẳag:Từ ngẫu nhĩ gặp nhau; 

« Thầm trông trộm nhá, bấy lâủ dã chồn, 

« Xương mai, tính điì gầy mòn, 
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« Lằn lừa, ai bìỗt hây còn hổm Day! 

«Thống tròn nbư cuội cung mây, 

« Trằn trần một phận ấp cáy đã liều. 
« Tiện dây xin một hai đíẽu, 
f Đàỉ gương soi đẽn dấu bèo cho chăng ? 
« Ngầu ngừ nàng mòi thưa rằng : 

< Thỏi nhà băng LuyẾt chẩt hằng pbĩ phong. 
« Dù khí ỉà thắm chỉ hòng, 
ií Nén chăng thi cũng tại lòng mẹ cha. 
c Nặng tòng xỏt tiễu vi hoa, 

€ Trẻ thơ đã biết đốu mà dám thưa ! 
c Sinh rằng : Rày gió, mai mưa, 

<r Ngảy xuán đa dễ tỉnh cờ mấy khi I 
« Dù chăng xẻt tấm tình si, 
c Thiệt đây mà cố ích gì đẽn ai ? 

« Chút chi gẳn bó một bai, 

« Cho đành rồi sể liệu bồi mổi manb> 

* Khuòn thiêng dù phu tẩc thànb, 

c Cũng liều bỏ quá xuân xanh một đời. 

« Lưựng xuân dù quySt hẹp hòi, 

« Còng đeo đẵng cbẳng thiệt thòi lầm ru ? 

* Lặng nghe lời nỏi như du, 

* Chièu xuân dễ khiễn nẻl thu ngại ngùng. 
« Rẳng : Trong buồi mời ỉạ lừng, 

m Nễ lòữg cỏ lễ cầm lòng cho đaog. 

« Bầ lòngquâtt tử đa mang, 

« Một lời váng tạc đá vàng thụy chung. 

« Được tời như cối tấm tòng, 
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« Giò kim thoa vời khăn hồng trao tay, 

« Băng; Trăm nám cũng từ dây, 

« Của tin, gọi một cbũt này làm ght. » 
Nguyên văn thì cbép 
« Kim Trọng đứng trưởc nủi giỗ, lẻn 
tiẽng to mà cói ; 

— Cành phương thoa này, không biết 
con gải nhà ai đánh rớt đề mà đem trả. Lại 
khòng tbẩy có người nào cả, la tỉm mà 
chẳng thấy cỏ lối nào. Làm sao đuợc ? 
Làm sao được ? Chảng nổi to hai lằn như 
thỉ, bỗng nghe ơ đầu tường cổ liẾttg con 
gải aẽ sẽ đảp rẳog 

— Thoa ấy là của cháu đồnh mất, người 
quàn từ đã cỏ lòng tốt nbv thẽ tbi xỉn 

trả cho chảu. 

# 

Kim Trọng vội đảp rằng : 

— Tỏ ra tồ của tièu thư ờ hàng xóm 
đấy à ? Lẽ tòi phải trẩ chứ. 

Nbán chàng ngang dầu nbìo xem, khổDg 
ngồr tảm linh cô con gối kia xui khiên 
tbẽ nào mà thoảng một cối cô đẵ trành 
ra bèn, khống cho chàng* trông thấy, cbĩ 
Dgbe cô nỏi rẫng 

—Chồng mả trả Ịạt cho thì câm bội vổ cùng. 

Kim sinh thấy cố trốn nấp, nhân Dối 
nhử cô rang 
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- BS ,ồ của tiều thư tbò'] tỏi giám 
đâu không trả. Song liỀu thư cần phái 
xem cho kỹ thl mới khỏi lâm. 

Cô kia ờ bên kia tưỈTDg lại nói ;• 

— Thoa cũa chốn là thoa kim phung, trẻn 
Có ba vịỀa hào thạch, chín hột trân châu, 
không cằn xem nữa, chinb của cháu rồi. 

■ 5 6 “ ó ị l *J* <I Bá khÔDg sai, lẽ tủi 

f. h r -í ư !J rẳ ' . Nh ®“« cững phái trao tay 
cho cô thi mới ôn chứ ! 3 


_ C ? Q ấy nRhe nói đớ 
n ị b t ' b ồì, khống biết làm sao 

. đửn J?. Iộ . ra õĩlnh, và rá 

H? SỈDh , lbấ .y chinh lá Thúy 

Riêu, lòng mừng hỹ h&n, ben nởi y 

, này thí ra lè của Vương tila 

Ihrr đánh mất, mà tỏi lại may mắn bSt 
đưcrcl Khiến tổi lại dưọc nhờ nó mà Ibấy 
đưgrc phương dung, thực là hạnh pbúc quá 1 

Thúy Kiều cũng biẽt dẩy là Kim Trọng, 
bèn mừng tbầm mà nói: 


- Cbào B Kim ơi I sao lại nói như vậy ? 
Đó ,à ma y “ãn cho em mà thoa ấy lại lủ 
chính anh bắt được cbứ 1 Anh tri lại cho, 

cối cao nghĩa cùa anh, biết lẩy gi mà hòi 
bào được ? 
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Kim sinh nòi 

— Cái Iboa là của mấy mơơỉ mà cần 

phái hồí bốo 1 Duy lừ kbi tiền sinb bẳt 

được cải tboa này cbl Ồm một mối khồ 

tàm, cbẳrg bỉết cô ĩ6 tbấu cho'chăng ? 

Thúy Kiều Dỏi : 

— Em mất tboa, chi vì ham bải hoa 

đảo mã vưứrng mất, cỏ phẳi là hữu ý đâu ? 
Nay anh bắt được, cũng lồ việc ngẫu 
nhiên, cỏ gi mả Eại khô tâm? 

Kim Trọng nối 

— Chinh vì chuyện được thoa măt tboa, 
đẽu là xuất ư vô tầm, Nay nhốn việc 
đơợc mất mà bỗng gặp nhau, hố chẳng 
phải là duyồn trời xui khiển hay aao ? 
Tiếu sinh là ngườỉ lạ, vổn không nén ấn 
nóì đường đột, song sợ duyén trời kbốDg 
trở lại, gặp mặt nhau là việc rất khỏ, 
Cài khồ ỉãm bắt được Iboa của lilu sinh, 
chi xin được pliẻp Dỏi thẳng ra, muãn 
mong tiều thư tha lội, 

Thủy Kiều nói 

_Cái khÈ tầm bắt được Iboa, em rất 

muổn nghe, anh cử nỏi thẳng cỏ hại gl? 

Eim Trọng nòi: 

— Kè tiền sinh bẤi lằi này, Dgbĩ đẽn 
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Ỉ!!!.*?* 1 .- c i?* ,ttỏrn s là tính mệnb 

HẩnằV a 8 Ằfì\ Đs . ,âu nay nhưng Dgbe 
‘ cb 8*0* hồ cằm, cbỉ căm hỜD không 

,. l 7 C ^_ ẵy tiéQ duo ẹ- Bữa trước may đuợc 
thấy dung quang, ĩ òũg Dgơ ã D g BỘ J 

ĨhÍTna^VA lươIlg giận minh 

ĩĩf“f_ «*“*•• không ĩbê bay đẽo ch6 

Íì' ^ n t...^ hr , n « h T n lí . v *» »« tim 

Íhdíẳ. kh“ỉ° n !a._ ,. 4 ỉây - Ma > “■> èw?u 

£*■' ‘ĩ/ ai° c ®? 8 trỏ °e nệăng mé tường 
_*“*• ý élữ "gáy nay vì bắt dược thoa 
•* T ■**. 5“?* Ihãy «*• D ° đó mả xét 

íĩ bhfM b i'. đư r,..! hũa nà ỹ cbẳ °g phải 

à khỗ tâm sao ? Giám xin cò soi xét chân 
tỉno. 

u,._ r . h,Ì !. Kíều nghe KOílfi bSl g' ốc frá dò 

^? ử “!. n !?j hồi khỏn g Bối ĩãợc, bỗng 

tbõr dồi một llếpg mà Bél 

.. “Stto mà . Chầ “* đa *' Q h thể ? Song thiến 

*rj^ cò , !, iả “ ‘ ự * cb “ đàu Chĩ Vi 
,“ ặ "L V ' tiũh '. lhíếp pbải 11 ^ lồng 
!ỉ ,ỒD * cbơ Chióg chưa 

Iủ;‘- € í.f hw * châne ’ «° chủng ta lại 

_í?“ g J ÍBh . Ti . ệc tră “ năra SoB ẵ vi bẵng 

° ‘ â ” á r i mà si " b Mnb. nbân lình mà lâm 

«‘u ? k ng pbẫi ‘ à èu tbiỉp iờ n 8 u W*i 
Kim sinh nói: 
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—' cỏ đã nhận cùng nhau giai lầo, thì 
tiêu sinh cũng xin vâng theo, lẽ nào còn 
giám ngbì dièu bất trêu nữa? Cbỉ xin 
pbốt Ihệ đè thỏa lòng khát mộ bẫy nay«*.» 

Viện đln bấy nhiêu ta cũng đù thấy 
những lời đèm thoại trODg nguyên văn 
đã sỗ sàng, mà ỉại dài dòng và tủn mủn 
quả, khiến ta lấy làm khỏ chịu khi thấy 
Thúy KÍĨÌU quà dạn dĩ, và cổ vẻ lẳng lơ 
khiéu khích, và thấy cặp trai gối này chỉ 
ưa nỏỉ lý sự VUI1* 

Nguyễn Du tbì tótn tắt lại, chỉ cho 
Thúy Kiẽu đáp một lần đầu mấy câu đè 
xin thoa, đảp một lần thử bai mẩy cáu 
dề thãi thảc còn nhỏ khổng giảm nỏỉ 
chuyện tình đuyâà, và dảp một lằn tbử ba 
đề nhện lời một cách kin đốo bẽn lẽn. 


Vấn Đoạn-trvcồng tótt' ihanh lại còn sâr 
trướng về lổi cbuyÊn mạch, khiển củc 
đoạn lạc tiếp nhau mà khỏũg tbẩy được 
cho hơ, 

Đang nỏi Thúy Kiều lo nghĩ tương lai 
và tưdrng nhử Kìm Trọng, mà chuyên xuống 
Dỏi Kim Trọng cưng là nòi lình và đương 
tương tư bàng câu ỉ 



15U 


UUAN-nli tỦKG-T*£L* 


<( Cho hay là thổi hữu Unh, 

« BỔ aì gỡ mối tơ màũh chữ xong? » tbì 
khéo tuyệt, 

Đương nói vè cuộc ly biệt của Ihtíc 
sinh vởí Thủy Kiều mà chuyên lẳng cáu ; 
* Ke chi ohững nỗỉ đọc đườũg ; 

« Baồng troag đành đã chủ trương ờ nhà.. B 
dè nòi đẽn Hoạn thư ỉ lại đương nỏi nống 
nỗi Thứy Kiều bi bắt về Hoạn gia rnà 
chuyền bẳng càu : 

(( Lần lầữ thảng trọn ngày qua, 

« Nồi gần nào biểt đường xa Ibế nào ? » 
đế nói đến nôi đau khồ cua Thúc ainh 
khi tưỗrng Thúy Kiêu cha cháy, thì trạch 
lạc rất thuận thỏa tự nhĩẻD Nhưrg thồn 
djệư nhẫt 1A mấy câu chuyền mach khỉ 
tảc giồ thuật chuyện Thủy Kiều tràm mình 
ờ sống Tièn-đường rồi mà thuật Irỡ lại 
aự tinh Kim Trọng từ mười tăm Dăm 
trưửc. Đọc bổa cáu 

« Nạn xưa trủt sạch làu lầu, 

f ^ yénchưa dể biẽt dâu rhổn này. 

« Nỗi nảng tai nạn đẩ dầy t 

f Nồi chàng 'iim Trọng bẩy chây mới thương.# 
ta cỏ cám gĩác như tác giả đem tất cả 
mưàrỉ lốm năm lưu lạc gat ra một bén 
đô nbắữ tạỉ cuộc tinh duyên xưa mồ nói 
đến Kim Trọng, 
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Trên kia ta dẫ xẻt bút pbốp cùa Nguyễn 
Du về cảc lồi vàn lả người, tá cánh, tâ 
tìnb, tự thuật, dám thoại, và cách chuyền 

mạch. 

Bốy gìờ ta hãy xèt vào Ibẻm một tằng 
nữa đễn cảch đùng lời dừng ttéog. Trong 
DgÔD ngừ cỏ tiểrg nông Dồi, có liêng 
thảm trẳm, cỏ tiểng khô khan, cố liếng 
nòng thẫu, cố tìễrg linh hoại, cổ liếng vò 
hòn, cbo nôn nhà 7ăn phẪì lựa chọn 
những tiểng nào có thề khều gợi Irong 
tầm trỉ độc giả những hình ảnh lĩnh độpg 
và những cồm ttnh thiết tha. 
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Tỉ bước chân người trong mộng Nguvễn 
Du nói ■ « lảng đảng nbư gằn như xa *, 
tả người phá của tbl nói « quen thói bSc 
rời», tả lão Côn buôn thì nói »cò kè 
bớt một thêm hai», lả mụ trùm ngồi dề 
bắt kỹ nữ lạy thì nót : « vắt nóc lên giương., 
tả một ngưòri anh hùng tbì nói; ữcbõc trời 
quíy nựứọ », những tiếng ấy toàn iả nbưoã 
tiếng thưàrng dùng do Nguyễn Du chắp 
lậì, mi sự hội hợp ngẫu nhiên của chúng 
vẽ bệt ra cái khí tượng của từng người? 

Tả^ cảnh đém mà nòi ( mịt mù dăm 

cẳt đồi cAy » thi ta tbẵy rắng trong 
mà cỏ trâng ; lá sự hành hình mà "r. . 
« xươ °f3 bay thịt nát > tbì dọc dẽn phải 
rùog minh; tà cành nhà má n6|: soug 
trăng quạnh quẽ, vách mưa rã rỂr j „ I(l j 
ta thăy hiễa hiện ngay một cãnh nhà dà 
Dát bỏ khàng đã lâu. 

Nh&ng chữ Nguyễn Du dùng dỀ tả tình 
cũng lựa chọn rắt thich đáng. Khi Áng 
nói; < đã mòn con mắt pbương t rí ?i 
d«m * .bì ta thấy dược Thúy Bìèu n fià “ 
này sang ngày khác, buối nèỳ saõg buôi 
khốc, chì ngồi nhìn vè phía Từ ra 

đi dè mong cbờ. 

Nbièu khi trong một câu thơ, chỉ một 
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chữ mà làm nối cá cáu, không thè đem 
chữ kbảc mà thẽ được, nếu đem một 
chữ kbảc đòng Qghta thay vảo thì cáu 
thơ khổng CÒ11 giả trị gi. 

Ví như trong câu (1) Trẻ thơ đẵ 
bi£t chi mả giám thưa chữ thơ khiển 
ta tưở,ng đến cải vẻ ngày tbơ dịu đồng 
của một người con gàĩ đẹp mới lởn lên. 
Nẽu u thay vào chữ trẻ trung, trẻ non, 
trẻ mang, thì sẽ hư cả càu thơ. 

Như trong cáu <t Cậy em em cỏ chịũ 
tờĩ JD, Nguyễn Du dùng chữ cậy cbử không 
dùng chữ nhờ , là vì cbữ cậy đa cỏ nghĩa 
tin cậy, phế ihổc , mà lạỉ còn kbign càu 
thơ dễ đọc hơn chữ nhò 1 ; còn chữ c/ũu 
đủug hơn chừ nhận, ỈÀ vì điều Thủy Kiêu 
cậy em dỏ chưa chắc em.đã vui ma nghe 
theo, mà dẫu cỏ tbeo thỉ cũùg là phải gắng 
chịu. Những câu cản nhấc lừng chữ ấy 
trong Đoan-trường iân+thùnh còn có nhiêu 
lắm, cử ra không xiẽt. 

Xem il thí đu trẻn, ta thấy, vỏ luậũ là 
lả người, tẵ cảnh, tả tinh; Nguyễn Du 
khéo chọn nhữog chữ cỏ nhịp điệu thích 


0) Nguyễn Tưòrg Tam ~Mổg ỉờt bĩnh luận vi vân 
chương trãỵện Klầa— Nam-phong tệp-chí, s6 79, căm 
1924. 
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đáD(Ị nbíl, có thề gáylrorg lâm lidn nguôi 
ní * ững ruQ g động đặc biệt, kbiẽn 
ỉ**®* đọ ữ có thê thấy người thấy cĩob. 

ĩ Ám J ộa \ thi f. ,ba > «*« Chĩnh ngươi 
í”®* *“*« 7*ỵ- K*>i tả ý thi những chữ 
? khiẽn ‘ a dầ “hận đúng đắn 

??J S t n ‘ W * Og . tưỢ0 * đư ^ ba<> nhiêu 

y tứ ỏr ũgoài Lời. 

.:*_ ỉ ! 6 ?ỉ ,ễQ , D “ khé ,° dùa s nhẩt là nbững 
l!-! đ v \ liểng ‘ ắp láy là tbứ ti In g hình 
d “®« cỏ , mội , địa 'ị rẵt Irpng yẽu Iroog 
ngởn ngữ ta Xem đoạn tả cành dô xuân, 
nbờ những <hử . dập diu , ngôn ngang.’ 

< tố là »,« thơ thẫn ầ, a tbanh Ibonh ». « nao’ 

?“® ''Ll bỊ ỈJÌ hỉ ! *• * SÈ sê »• • dằu íâũ *, mà 
bức cảnh thành hoạt động biết băn nhiêu. 


*"“« vồn NgĐ >' ễa Du la thấy cỏ mấy 
f®f dÚD 8 mộl chữ lặp đi lặp lai rít là 
'x. tì0h ’ Vi Dhư ír0D S câu ' Còn Don 
J^ c CÒn dài ’ còa vỉ còn •M» đến 
I ngưdi hỏm v ũa y ». năm chữ còn làm cho 
a câm thấy lòng nhớ nhung vĩnh »iỉn. 

. > f'_ ệí " htt trong câu « Bã cbo lấy chữ 
T°8 nhaD - Iồ “ cbo cho bại cho tàn cho 

J . Ch , ữcAo lặ p mai khl « a 1 * cồng 
ghê cho cíi vê cay nghiệt của tạo hóa ; hay 
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là trong cftu • Làm cho cho mệt cho mê 
Sao chó đế một trò cưỉrl VÈ sau ». tâc giả 
lặp chữ cho dẽn bây lần dê ồ lòng 
tảâm trầm dộc địa của Hoạn thư. 

TroDg Dhữrg câu « Khi sao phong gắm 
rà ià ? tìiờ sao tan tác nbư boa g’ữa dường 
Mặt 880 dày giỏ dạn sươrg? Thân 880 
bưửm chán ong chường mấy ll 4 n ? »* “®ị 
Cân có mối chữ sao lồ cổt hinh dung cối 
lòng lức tối cbán ngán cùa Thủy KÍỄU. 


Cái tài lụa tiếng thích đáng khiẽn 
Nguyễn Du d5i vái hạng rgưòi nào tbt 
dùng những lời đúog vớì kbàu kht cua 
hạng Dguốri ấy. 

MS gỉảm sìab là đứa buôn thít s6ng 
ibì tinh toàn rằrg 
p Dưới trần mỗy mặt làng cbơi, 

„ Cbỡi hoa đã dề mây người biẽt boa / 

« Nườc lồ lựu, mốu mào gà* 
l Mượa màu chièu lập lại lú còn nguyín .1 

Tủ bà chung lưng vởi Mã giốm sình, 
thíỹ aoh ta da pbá trinh của Tbúy Kiều 
tbì mu nổi toạc mỏng beo rống : 

« Bảo rẳog đL giạo lấy ngưởi, 

« Dem vẽ rước khàch kiếm lời mà ăn, 
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! n“>. Dfi vô . n8bĩa ò bẩt “hân, 

Bao nbiôu ván liếng đ, dói nhà ma I 


iẫềỉữẫãẵ 

ĨTỈÌ^ỂĨ^ĨS 

nhà hoa s * * ngbe ’ “8. thanh U; 

ỆSềẽ^ỉầ 

' a h / n em n ° bưb {“g,t>ẩy h ;; Zí Vrỉ“ Ui 

‘À. } Ấ Ĩ ~ C ?°««» 

%ỉ£ỉểở'Ểề 
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ế oưởc chảy hoa trồi®; muốn chĩ nhan 
sắc người con gảì đẹp thì nởi € mai c6t 
c 4sb, tuyết tioh thần ", « sương in mặt, tuyết 
pha thân ». Khồ mặt tròn trịa tbl nỏi 
« khuôn trăng đăy đặn lónỂ mà y 
đà thì nối « nét ngài ĩíò nang mắt tinh 
"iứ thì nỏi « làn thu tbủyi*, lới hay ý đẹp Ihi 
nối «ỉú khằu cấm tâm », dánh người con 
gái là « vòi hoa dập liễu » t cứu kẻ bị giam 
lá <t thảo cũi sò lồng », 

Nhiêu chỗ tỷ dụ khống chi ỏr trong từng 
chữ mò ở trong cả ỷ tử một câu. 

Vi như maốn nói thần người con gải 
kbồog giảm ogãn cấm ai đề ý đẽn tbi nùi 
(( Vẻ chi một đda yêu đào> 

Vườn hòog chi dám ngào rào cbim xaobV# 

Mu5n cho Thúc sinh bìẽt mìũh lã gối 
giang hồ tiếp khổch tht Thúy Kiều nỏi: 

« ThiSp như hoa đã lia cành, 
a Chàng như con bưởm liệng vành màcbơi^ 

Nhíing tỷ dự toàn là những cbừ vồ ý cỏ 
aẳn cả roi’ nbưng trải qua Dgòi bủl cùa 
Nguyễn Dư thì nỏ lột hẳn 16t cũ mà 
thành sinh diện mới. 

Khi xẻt văn tố người và tả cảnh của 
Nguyễn Du, Ihắy ông dùng toàn những chữ 
sảo cà mà mổ tả rất linh hoạt, la đã 
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*hấy củi bủt pháp linh diệu ấy rồi. 
Nguyễn Du lại cỏn khéo đồng hóa nhữcg 
lục n$ữ và thênh ngữ vào văn của mình, 
khiẽn người ta khổ phần biệt cbỗ nồo Jà 
lài cữ' chồ nào là lời mới, \ỉ như nhưng 
cảu : 

((Phải điều ào xỗi ôr thì » 

* Mạt cưa mướp dắng đôi bốn một phường I 

* Cho ngữừi thăm vàn bán thuyên biẽt Uy « 
f Nàng rẵũg : thiên lAí ahẩt thì » 

«Xưa nay nhân định thắng thiên cũng 

nhiều » 

* Lạ gì bĩ sắc tư phong » 

0 Rủt cáy sợ nữa động rửng lại thốt ». 

Lại^có khi ông bỉỗn hốa hẵn một câu 
Uc ngữ thánh ruột câu văn mới như K Dễ 
lòa yễm thắm trỏn kim 1 [àũữ chỉ bưng 
mất bẵt chìm khổ lòng. » 

* Phái khi mưa giỏ jdãi đầu í 

« ô5q dtèu sSag đuc sao bẳng thác trong 
mà thủ vị nhỗt là câu « Lạ cho cái aỏng 
khuynh thánh, lảm cho đồ quán xiêu đinh 
như chơi », 

Nguyễn Du lại thường dùng những thồnh 
naũ' chữ bản mà dịch ra tiếng viột 
tải khéo đến oỗi ta không nbận được 
uguyên lai nừa, mà tưỜDg chừng như đở 



là thành ngữ của ta. vt nbứ « lè thẳm chĩ 
bông", Ũ dịch « hồng diệp xích tb&Đg», 
trên Bộc trong dâu » lồ dịcb « Bộc tbttOỊPg 
tang gian », « mố bòng pbận bạc > là dịch 
„ bồDg nhan bạc mệnb ». Có kb'i ông dịch 
hằn roột cản cbữ bán, mà la tbấy tboảt 
hóa bẳn đi. vt như cân thơ cồ: 

«Tự c6 hồng nhan giai bạc mệnh » mà- 
dich là . Bẳng hdng ũban, lự thọ& 
xna, cái diỄu bạc mệnh cỏ chừa ai dân? » 
bay là cảu « Tài mệnh lương đổ1» mà 
dich lá Chữ tài chữ mệnh, kbéo là 
ghét nhau » ; lại nbư câu « Ba mttOÌ aáu 
chước chươc gi là hơn ? » là dịch « Tam 
thập lục kS, tằu vi thượng sảch », và câu 
trơ <ỳc sau nào Ihẩy bỏng rgưói I boa đào 
Băm ngoái còn cười gió dòng » là dịCh 
câu « NbỄn diện bít tri bà xử khứ ; đio 
hoay cựu liSu dòng phong*. 

Sự dùng diSn cõ là một pbẻp văn rất 
pbè thông trong văn gihi ta xtíạ. *** 
là một lối si irưòtũg dặc biệt củụlầc giả 
Đoan-lruờng tán-lhanh. Một điều tổi diện 
trong nghệ thuật văn cbươDg là dùng chữ 
u mà him nghĩa nhiêu, dùng đièn c# cũng 
như dùng tỳ du, thành ngữ, luc ngữ, I* 
~ãt đê đạt mục đích ăy. Song lồi vấn ăy, 
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khéo dùng thỉ [à một lãi rất hay, nễu 
dÙDgvụng tbì tại là mộtĩ&ỉ rất dỏr. Nhà vồn 
gỉòỉ thỉ dùng lãi ấy đè dẫn khẻrí những 
ý nghĩa phức tạp và thòm trăm mồ tời 
nỏỉ thường tbl phải đùng hết nhíèu lởi 
móri phô diễn được, cho nên câu vãn khẻo 
dùng t$ T dụ hoặc điền CỈ5, thấy cò ý vị 
mặn mà lắm. Nhà văn xoảng thì tự mình 
khAng thè kiẽtn lởi thích đáng đề lả cánh 
vât trước mắt hay diễn ỷ tử trong tòng, 
đành phẮi mượn những vỉộc cũ lời xưa 
thay vào, nghĩa tà tự mình không nói 
được mà phả' dùng tỷ' dụ và điên c6 
nói dùm vậy. Như vậy Ihỉ tỷ dụ và điền cổ 
không bợp với cóng dung chân chính 
của nó mà chỉ tồ làm cbo càu vàa 
thảnh cầu kỹ và lôi nghĩa mè tbôL 

Văn Boạn-ỉrưừng íảiì-lhanh dùng điền 
cổ rất nhiễu —toàn lồ những dìln cố trong 
hán văn,—Ví như Nguyền Du dùng những 
chừ; « bẽ dàu hay « tang thương » đê 
chỉ những sự biẽn đòi trong dời, duyôn 
đẳng I đề chỉ nhịp may mẵo r 1 guơng nga » 
dề chỉ mặt trăng, t k£l cỏ ngậm vành » dề 
chỉ sự trả ơn, € Cháu Trần ỉ) dề chỉ hốn 
nhàn xứng đảng, « cung Quảng ả HằDg * 
đè cbĩ cảnh cô đơn cùa người thiếu phụ* 

Những diều dẫn trên ấy đêu là dùng 
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đỉềa, thay lời, mà cho khẻo ]ồ hợp vởi 
cối mục đlch dừng điền, tức là it lờỉ Ịnà 
nhiều Dghĩa vậy. 

Ta lại nên chủ ý rẳng những tỷ dự 
và điền CỐ ẩy phần nhièu Nguyễn Du dịch 
y theo n^uyèa văn, ahưag kbi đọc nguyên 
văn thi ta thấy nó nặũg nề khó cbịu mà 
sau khi chuyên sang văn của Nguyễn Du 
thì nó hốa ra nhẹ nhõm thanh tao. 

Trong vần của Nguyễn Du, ta còn thấy cỏ 
nhiều khi khỗng cần dùng tỷ du và điến 
cố mà cũng cỏ thê bao bốni rất nhiêu 
ỷ trong rẵt it lời, diệu pbảp là kbéo dùng 
những chữ hàm sủc và khéo pbối hợp t 
đề cho nó ảuh hưởng ỉầo nhau mà sinh 
ra những ỷ lử mà kbi đừng một mình 
thl kbỏag thè cỏ. Cảu : 

« Canh khuya tbàn gái dặm trường » lá tiêu 
biềti đúog nhỗt cho nhưng bạng câu ấy, 

Vì cải tài dùng chữ thich đống và dặt 
càu gọn gàng của Nguyền Du> nôn trong 
Đoạn * irường íân - ihanh cỏ nhiều càu có 
đa tư cốch đẽ làm tuc ngữ, như mhữog 
càu 

* Thàa lươn bao quẫn lãm đău » 

« Bõ chi cá chậu chim lòng mà chơi » 
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« Nbữag phường giá áo tủi cơm sà gì» 
flf Mảu tham hễ thấy bơỉ đồng tbi mé » 

* Cũng liễu nhấm mất đưa chân, 

€ Mà xem con tạo xoay vàn nơi nao » 

« Từ rày khép cửa phòng íhu, 
n Ghẳng tu thi cũng như tu mói iả 1 > 

«Áo xiẻm dâm buộc lẩy nhau, 
ft Vồo lòn ra cúi cỏng bầu mồ cbi J»' 
ia thấy Dgười ta thường viện dẫn như 
nhưng càu tục ngữ vặy. 

Cỏn như nhưng câu ngắn mồ Ihồnh \ục 
ngữ hay thành ngư, nhiêu khí rất kbó phốn 
bỉệt dó là những cảu tục ngữ, thành ngữ 
Nguyễn Du đùng, hay là nhưng câu Nguyễn 
Du đặt mà thành tục ngừ, thànb ngữ tbl 
nhan nhản kê ra khống hết í 

Giổ bắt mưa càm —Hạc nội mảy ngàn— 
Cao chạy xa bay—Kiẽo bò miệng cbén— 
Mèo mả gà đòng —Sớm dào tổi mân-Phận 
cáỉ duyén kim (1), 

Ta đã tbĩy trong cảcb dùng tỷ du, diễn 
CỐ, thành ngữ, tục ngữ, Nguyền Du cỏ cỏi 


( 1 ) Cẳi qqyền uy của Nguyên Du mạnh cho đến 
noi cố khi ống đặt chữ khùng đúng mà ngươi ta 
cung phỉỉ theo, Vi như tnẩy chữ 4 phận cếi đuyêo 
kim 
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(ái biển b4a những chừ cũ rich thảnhmời mẻ 
tươi tắn* Nguyễn Du lại còn cố cối lài biẽn 
hóa những chữ tầm thưửngvà thó tục Ihồnh 
ra thú vị, hay tbanh tao nữa. Ví nbư chữ 
đáy dấy (I) trong cảu: ft Thiệt riêng đấy, 
cũng lại càng cực đây », hay là chữ chém 
cha trong câu « chém cha cải sổ hoa 
đào I V, V. 


Văn Đoạn - trường lân - thanh viẽt lbeo 
thề lục bổl (à thế không cần đổi, song cốcb 
đ$j ngẫu vốn là mót y?u tổ trong thi văn, 
^nhất lả trong thi văn cũ, cho nín nhà 
tbi sĩ Nguyễn Dư kbỏng tbề kbồng lợi 
dụng yẽu tố ẩy, kbiến cho lởi vỗn tbém 
cân lửng linh lắn* VI thê văũ nằy khổng 
thề đặt câu^đổi nhau, nên Nguyễn Du biễn 
dụng cảch đổi ngẫu cho tửng kbỗ mẩy 
cầu, bay lả chĩa một càu ra nhiều kbửc 
cân đốí, vi như trong đoạn tả tinh cốnh 
Tbúy Kiều ỉĩ lầu Ngưng-bich : 


(ì) Nguyễn Tuỉrng Tam — Mẫg !<w bláh iaận 
ỉtỗa chỉĩơtrg trnọện Kíềữ-Nam phong 5ổ 79, 1924» 
Irang 32. 
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(X Tương ogười dưới nguyệt cbẻn đòng, 

•f Tiu sương luổng những rày trông mai 

* ^ chờ] 

f Bôn trdi góc bê bơ vư, 

« Tấm son gột rửa bao giở cho phai, 

« Xót người tựa cửa hỏm mai, 

« Quạt nông ấp lạnb những ai đó gỉở ? 

Sản Laì cách mĩy nắng mưa, 

* Có khi gổc tử đã vừa người ốm ? t* 
lá haỉ kbồ đổi nhau rấl khéo. 

li *ỵ trong doạn tỉ tình cảnh Thúy 
Kièư ờ lầu xanh 


* Bời phen gỉỏ tựa hoa kề, 

a ? ểr Dgậm ’ bề 1făo g thâu, 
,r cỗnb nảo cảnh chẵng đeo sầu, 
t Người buồn cảnh có VUI đâu bao gíờ í 
« Đòi phen nét vẽ, câu thơ, 

.« Cung cầm trong Dguyệt, nước cờ dưới 

_ „ . _ hoa- 

« Vưị là vui gượng kềo mả, 

Ai tri âm dà mặn mà với ai?» 
lạ thẩy hai khố đối nhau sál từng ỷ tỜDg 

phì* “ 


Những I6i đối 
dùng hơn cả /à đổi 


ngầu Nguyền Du bay 
ở Iroog uột càư, hoặc 
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đề chia ra hai đoạn đổi nhau, Lại cỏ kh 1 
trong một càu, đem hai chừ cảch mà đối 
nhau. Nhờ nhữứg cảch đối ẩy. không những 
âm điệu nhịp nhàng của câu văn biẽn hóa, 
mà những chữ đối chọi nhau iai dễ lồm 
nằy ra nhiều thú vị lạ. Ta hãy lưọm lặt 
rải rảc một ít thỉ dụ giữa vò aố những 
câu về loại ấy. 

I — Nhồng câu lục ngồi đối: 

* Mai cổt cảcb, tuyẽt tinh thần 

41 Vừng IràQg khuyết, đĩa dầu hao » 

« Khi liob rượu, lúc tải canh » 

II — Những cổu bát chia đôi . 

< Chẳng vò mà rốì, chẵng dân mà đau » 

<K Nửa rèm tuyèt ngậm, bốc bè trăng Ibàu I 
í Cỏ cao hơn tbiiỏrc, Liễu gày vài pbảna 

< Trăng song quạnh quÊf, vốch mưa rã rời * 

III — Ngầt bốn chữ trong càu lục : 

Ào ào « dồ lộc, rung cây » 

Xưa sao I phong gắm t rủ là » 

Mặt gao dày giỏ, dạn sương » 

Mặc người t tạưa sâr, mây Tằn » 

IV — Ngắl bốn chữ trong càu bát : 

Thần sao « bướm chốn ong chưởng mắy 

thần 



16*3 


QUAN ' H.il TỜNO - IHU 


« Chân mảy mặt đổt » một màn xanh xanh 
(í Thanh gươm yéu ngựa » ỉèn đường thống 

rong 

Cỏn ra khi da « da mồi tóc sương » 

V — Hgãt sáu chữ trong cáu bái : 

« Vẻ non xa, tĩm trăũg gần » ở chong 
« Bĩa dầu vơi, nưỏrc mắt đầy 1 » năm canh 

VI — Hai chữ cách dài nhau trong một 
cáữ 

Từ phen dá biết tuối vàng 
Mưu sâu cũng trả ft0A7a sáu chữ vừa 
Tám lòng nhi nữ cũng xién anA hùng 
Phải liều má phán cho rồi ngày xanh 
Hùy hoảng hôn đẩ tại mai hôn hoàng 

Tổi vửa nói' râog ùbờ cảch đối ngẫu 
ò trong một câu mà àm điệu nhịp nhồng 
của Ihơ ÕTén hỏa dổi dào. Ám điệu nbịp 
nhàng là yếu tố rất quan trọng của thơ, 
quan trọng hơn cá vận luật nữa. 

Một cáu thơ hay c6 thê khiẽn tâm hồn 
ta rung chuyên, và khiẽn thân tbề ta múa 
nhảy hổt reo, mà cải ma Ịưc cảm xúc ta 
như thế ỉà ảm điệu nbịp nhàng hơn lả ý 
nghĩa. Về phương diện này, Nguyễn Du 
gặp một tr b lực rất lởn, vì toàn thiên chỉ 
ỸiSt bống tói văn lục bốt ỉà l6i văn tuy 
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nhịp nhàng nhẹ nhõm, nhung thiíụ vẻ biên 
hóa uyên chuyên, nên dùng lâu dễ nhàm. 
Trong một UK văn âm diệu bít lợi như 
tbê, thi sĩ chỉ có thê dùng càch ngẳt dận 
jnà chẽ biẽn chủt đỉnh. 

Điệu thông thường của thề lnc bảt lả; 
Câu lục 2*4 

Câu bát 4- 4 


Thi sĩ muổn biẽn hóa im điệu câu thơ 
thì chỉ củ thẾ đem đậu lên hoặc luong 
ni$t 7 àì chữ, chứ không có tbề thu ngan 
hay kéo dài câu thơ ra được, vl sõ cbữ 
(J5 hạn định rbi. 

Có khí sự biSn diệu ẩy vl Dgẳu nbiôD 
mà thành, vi như cảu 
« Rằng : năm Gia-tĩnh triều Minh »(1-5) 

« Bốn phương phẳng lặng, hai kinh vững 

vồDg » (4-4) 

• Rằng: đậy trong tiỄt TbaDh-minh (1 -0) 

, Mà sao hương khói vắng tanh. tb6 mà» 

( 2 - 4 - 4 ) 


Nhưng cũng cỏ khi sự biỗn điệu của 
câu thơ tương hợp VỞ1 sự biễo điệu cua 
tư tường. 

Trong câu: - 

«Trăm năm trong cõi người ta (2-4) 

< Chữ tài, chữ mệnb, kb*o tà ghét nhau » 

(2-2-4) 



QDaN - HẲI TÚNG-THl? 


ÍÕS 


!íì _ 2 " 2 ! 4 , của . câa bát lảln rõ rệt thêm 
thẽ tương phân của lài và tténh 
Trong câu ; ’ 

* Mai c5 * cách, tuyít tinh thần, (3-3) 

<r Mỗi người mỗi vè, mười phản vẹn mườis 

. , Sl \ “*** ‘**“ c f n CỂn ' c4 » hai cân đủng 

dỏi nhan cũng như điệu càu đỗi xứng. 
« Làn. thu thủy, nét xuàù sơn » ( 3 . 3 ) 

* Hoa fi he o Ihua tbSm, liễu hờn kém xanh » 

(4.4) 

thl điệu cân cái đủng vởì thỄ d6i Dtíỉu 
cua ý nghĩa. * 

.® ffC J:? U: * Nửa chừn 8 *uân, thoẳt gầy 
! . Db ‘ hiê “ hươn g ■ (3-5) thi ta có cảm 
giác như đời sống của Đạm TiỀn CŨDO 
dứt sórm như càu thơ bị ngẫt đậu trưức 
chỗ thướng* 

Bọc câu : 

«C 6 ngừời khách ở viễn phương 
« Xa nghe cũng nức tiếng nnờng tlm choi > 
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Câu 

fí Ối Kímdang 1 hỡi Kira*la"g ! (3-3) 

(T Th6i thòi, Ihi&p đã phụ chàng iừ đây* 

( 2 *) 

khiến ta nghe thấy Thúy Kiều kèu ddn hai 
tỉếng, đẽn tiếng thử ba giọng dã hụt, ròi ihb 
dài một tiếng mà mố dL 
Càu: 

< Này chồng, này mẹ, nồy cha (2-2-2) 

« Này lồ em ruột, này ỉả em dàu J 0 (4-4) 
khiín mắt ta thấy như củi lay đương chL 
Cỏ khi cả một cầu lục hay một củu bảl 
đi luỏn một mạch mà khổng ngắt đậu, như: 
f Tuyết in sắc ngựa càu đòn ; 

« Cỏ pha mũi ảo nhuộm non da lrờj* » 

Đọc hai câu ẩy, ta cũng cỏ thề cỏ cám 
giàc như Thúy Ki£u, nhìn ỉr đường xa cbi 
thấy một người raặc ảo toồn mồu xanh, ngồi 
trên mình con ngựa toàn sắc IrắDg, 

Pbẻp « bắc cầq 1 .( 1 ) thấy dùng trong thơ 
mớí, Nguyễn Dư cũng cò lúc đằ dùng, ví 
như câu 

« Rẳng: hòng nhan, lự thuở xưa 
« Cải điều bạc mệnh cổ chừa ai đâu ? » 


(U Tđỉ tạm dịch chữ emjambemeBl ]ồ pbép « bắc 

CẾD », 
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Song la néo nhận râng phép ấy chĩ lá 
dùng một cảch ngầu nhiên, chờ hẳn không 
phải là đo dụng ỷ của thi sĩ, 

Nhưng cách lựa chọn thanh âm cho 
xứng hợp ỷ tử vả tình cầnh thì lu phải nhận 
rằng Nguyễn Du hay dùng lắm* Nhữ câu 

« Lơ thơ ta liễu buồn£ mành », thanh ảm 
nỏ chẳng là vc ra trưửc mắt la nhừcg cành 
ỉiiu rủ xuổng lua lua sao? (cbủ ý chỗ ba chữ 
lơt thơ, tờ một vầu)* Thanh âm của cân 
« Chim hổm thoi thủt về lừng » cữngcỏ thề 
gựi trong tương tượng ta cải cảnh chiều, 
thinh thoảng một con chim bay vụt qua như 
cái thoi dề về tìm tdv 

Đqạn văn có thẽ tiêu biêu cho cải tài lựa 
thanh ốm của Nguyễn Du lồ đoạn 1ầ liếng 
đàn của Thủy Kiều. Tiẽng đàn nhẹ nhàng 
khoan tbai tbỉ như (í Tiếng khoan nbư gió 
thoảng ngoồi » ; tiẽng dàn mau nbặt nặng ũầ 
thì: « Tiẽag mau sầm sập nbư tròi đố mưa * J 
tiẽũg trong trẻo thi: « Trong như ti?ng bạc 
bay qua Ỳ: tiếng đục ìhãp thi: R Đục như nữởc 
suối mởỉ sa nửa vời J». Cbo dển tiếng chận 
ngựa bữởc và bảnh xe làn trên con đường 
khấp khỉnh, ta cũng nhường như nghe 
thấy trong CÂU : « Vò càu khấp khỀnb, bành 
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lĩl 


xe gập ghềnh ». 

Xem củc tỷ dụ trẻn ta thấy rằng dẫu 
Nguyễn Du viẽt ỠOữrt (rường tứrỊ-lhanh bằng 
một thê văn àm diệu nghèo nàn, mồ trong 
pbạm vi chật hẹp ấy, nhờ bản năng linh 
diệu của thi sĩ ông đã cỏ thê lìm được 
những àm điệu khả phoog phú. NgirờHa 
thường khen Đoạĩi-triĩờng tồn-thữĩih lắm 
cau dẻo dắt như bài hát cung đồn, thực 
không quả đảng. Thực ra tft đa thăy nhiều 
người đọc vãn Kiều, cỏ nhiều chỗ không 
hiền rồ nghĩa mà vẫn thấy hay, đỏ tà 
nhờ âm điệu du dương cùa nỏ vậy. 


Vầu Boạn-irirờng Ỉăỉì-thanh còn cỏ một 
đặc sẳc trọng yẾu là khi vin rắl biển hóa 
và rẫt thích hợp với những trường hợp 
riêng. 

Khi tả những pbong cảnh xinh đẹp, 
dảng diệu dịu dàng, Ibi dọng vốn rẩt là 
trong trẻo nhẹ nhàng, ví như những cảnh 
mùa xuân, mùa thu, Ibối độ Thủy Kiều 
khi bẽn lẽn, 

Khi tả tiếng sồng giố dữ tợn, hay kht 
giận của kẻ anh hùng Ihì cỏ những câu ỉ 
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<1 Triều đâu nồi sổng đùng đùng », « Ngọn 
trièu non bạc đùng đùng *, « Băt binh nồi 
trận đùng đùag sấtn vang », giọng vàn rất Jà 
mạnh mể. Những đoạn văn tồ khi tượng, 
hoặc sự nghiệp của Từ Hắi đều có vẻ vòi 
vọi nguy nga, ví nhự 

«Thửa cơ trúc chẻ ngói tan, 

« Bính uy từ ấy sấm ran trong ngoài » 
« Bòi Cơo gió quét mưa sa, 
ị( Knyện thồrib đạp đố năm tòa côi Nam » 
« Phong trần mồi một lươi gươm, 

« Những phường giá áỡ túi cơm sá gi ĩ > 

Khi tả sự binh phật thì giọng vãũ ghẻ 
gởm đển như «xương bay thịt nát tan 
tành », hay đau đửn nhu flf cuổi tưng thít 
dò, giập đàu máu sa 1 Jả cùng. 

x Cbo đẽo giọng văo thô lục Nguyễn Du 
cĐữg khỏũg trốnh, dề tả kbău khi hay 
thái độ của những kẻ đẻ hèn, vi như : 

Lão kia cố gỉỏr bài bày T 

Cbẳag văng vào mặt mả mồy lại nghe! 
a Qở sao chĩu tốt một bè ? 

« Gảỉ lơ mà đâ ngứa nghỀ sửm sao 1 » 

Sững nhờ cải âm điệu du đương* những 
lởi Ihổ luc ấy đọc lén mà kbổDg đ£n nỗi 
chttớng tai, 
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Tư TƯỞNG CỦA NGUYỀN DU 

Ta đã biẽt rẳng tư lưỏrng chủ yỗu cùa 
Nguyễn Du troog aảch này tè « tải mệnh 
tương đố % tư tưởng ẵy làm cối nồng 
c5t .tmb thăn cho loàn Iriiyệa, mà mồi 
một chương, mỗi một tiẽt, mỗi một đoạn 
chỉ là đè chửng minh chơ nố ♦IbòL Tơ 
tư&ng ắy là gổc ở thuyẽt thiên mệnh của 
nho giảo, Theo Ibuyẽtắy ngơời ta ờ đời 
thế nào, giàu nghèo, sướng khô T raay rủi, 
sống chết tà do 8Ổ phận định trước b 
trờ.i (1). Người quân tử pbắi biẽt nghe 
theo ý trời mà nhận biểt a 6 phàn của 


(i; Tửsiah hữu rncah, pbú qui lai tbicn. 
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mlnb. Song Qgườỉ ỉa bằng cử ở đáu mả 
biết được mệnb ? Vì lẽ gi mà cũng 
là loài người mà sổ mệnh lại khác nhau ? 

Ngưòri ta bâng vồo kính nghiệm đo 
những điều tròng tb$y ở đời mà suy ra ỷ 
huyên b[ của trời, Những người cỏ tbién 
tồi Lỗi lạc, như Khuẵt Nguyên, Đỗ Phố* làm 
sao tnột đời lại 'gặp toàn cảnh khố não? 
Những người quổc sắc chư Chiêu Quân, 
như Dương' Qui-phi* làm sao khồng dưọc 
trọn hưồrng phúc nhà vàng mồ rổt cuộc 
phẫi chết thẻ thảm ? Những người tồi sắc 
phi thường Dhư thế, thường cố Ihốn thế 
khống ra gì, điều ẩy la cỏ tbê lìm nguỹên 
nhân b trong xa hội mà hiều được. Người 
tài tri hơn Dgười thường bị những kẻ 
tăm thưởng gben gbẻỉ, nhất tà khì bọn ẩy 
lại ở cbửc trọng quyên cao. Người cổ khí 
tiết hào mại, thường kbôcg chịu khuất ò 
dưới kẻ hung tồn, thì khó mong được bọ 
tha thứ. Nếu trong xã hội mà ngườỉ bèn 
người ốc dễ xuất dầu lộ diện, thì người 
giỏi ogưcrỉ lồnh tất phẲi hãm vồo cỗnb bạỉ 
vong. 

Đển như đồn bà con gải đẹp, diu là 
« thiên hương quốc sắc dẫu lả < nhất tỉếu 
tbỉẽn kim », thi cũng khổng khồi là cải 
dồ chơi cùa kẻ đồn ÒDg phú quí. Mỏa 




KnẮo LUẬN VỀ KIM ' VẲ.N ■ KlỀO 


176 


đồ chơi càng đẹp càng hiSm cbừog nào 
lại càng bị người ta tranh đành xâu xẻ 
nhau, khiỗn DÓ khỏ tránh khỏi tay dày 
vò của sa hội, Vả chàng xưa nay những 
người tầm thường mà khồ sỡ,.cò khỉ kbỗ 
a& hơn thế nữa nhiễu lẳní, nhưng là vì 
họ tầm thườag nên khống ai đè ý <féni 
chứ những kẻ tài sắc lỗi lạc,' Ihì lên luối 
nêu trong sử truyện, Irén văn thi, cho úCn 
người ta chĩ thấy cỏ hạng người ấy ià 
đảng thương hại. Nhản cảc lẽ ấy mà dần 
dẫn người la Dhận Ihấy tài sắc vổrỉ số 
mệnh khổng dung hợp nhau. Nguyễn Du 
nói * chữ lải chữ mệnh khẻo là ghổl nhau >, 
cũng như Ly Tbuơng An dòi Đơòog nới 
« Cỗ lai tài mệnh lữỡog tương phuang ữ 
vậy, Song người ỉa không chịu tim nguyên 
nhản trong xã tộị uoà lại theo cải khuỵnb 
hưởng đuy tám, thần bí thông thường mà 
say ra rẳog sở dỉ có nbữớg diêu bất bình 
như tbế ở trong xấ hội là bời đạo Irởi 
vổn ghét cải gì trọn vẹn đồy đủ (1) phủm 
trời cho dồi dào bẾ Dồy thì bắt thiếu 
thổn bề khác. Cái lẽ 4 phong tbử sắc bỉ ầ 
ẩy ta cỏ thè gọi ỉà luật tỉùra trừ mà 


O) Tạo vật đổ toàn. “ Tạo bós ky doanh. 
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người ta thường nhận tbấy chững cớ 6 
trong xã hội. Khi gặp một người học trò 
giỏi mà chết non, kbi gặp người đổng 
con mả nghèo túng, hay một người giồu 
cỏ mà hìẽm con, khi gặp cặp vợ chồDg 
mồ « được vợ mất chồng B » bay <f được 
chòng mất vợ * thỉ tất người ta cho râng 
dỡ tạo hóa thừa trừ, Thúy Kiều tồỉ sắc 
như thế mà phải lưu lạc đọa đầy lồ 
bỏrỉ vi trời đã sinh chứ tài sắc mười phần 
tbỉ ỉại gìa cbo mười phần nghiệp chướng 
đề bù tại. Khửng những Thủy Kiêu, Đạm 
Tiốn cũng vậy, cbo dến Tây Thi, Đìéu 
Thuyên, Chiêu Quàn, Dương Quỉ-phi, dều 
tbẽ cả, mà ' bồng nhan, tự thuở xưa cối 
điều bạc mộab cỏ chừa ai đầu Vì cải 
luât, ẩy mà người ta xem như « trời ghét 
má hong ». Toàn truyện Đoạn-trư&pg /dĩĩ- 
thanh chi !à chửng minh cho cái ỈÒDg 
ghen ghét của tạo hỏa. 

Cảc văn nhân mặc khảch cảm thân thế 
của -giai nhàn khô sờ mà qui oản cho 
trời như thS, không pbẫi ỏr oưórc ta và 
nước Tàu móri cỏ *thế, mà ờ phương Tây, 
xưa nay các tbì h^o vàn thường khỏe 
những kẻ ■ mả hồng phận bạc Ẽ như Hẻ- 
lène, HẻloVse, Etvire V. V. 

Những cân thơ'của Ronsard khốc một 
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người COD gả ỉ chẽt trẻ ( 1 ) đem dịch ra 
quổc văn thì ta có thè lộn vóù những cốc 
của Nguyễn Du : * Trời xanh quen thói má 
hồng đánh ghen • được, 

Suy rộũR ra đín cái luật thừa trử *t phong 
thử sắc bĩ » ẩy, ta ihỉĩy trong tư tưởng của 
Tây-phương cũng cỏ chỗ tương tự. Luật 
ấy « rất giổng cái .loiẠt cân nhắc mà 
người Hy-lạp xưa tiéu biêu bẳDg thần thoại 
Nẻmẻsís, ta cổ thê giải thích như thẽ Dầy 
Cài sổ phận của người, trời đã cân nhắc 
cho thằng bằng. Nễu có người thông minh 
hơũ, đẹp hơn, giàu hơn, mạnh hơQ kẻ 
khác, thì phải cbịu một phần khồ sờ 
cũng bằng chừng ẩy đề cản cồn được 
thăng bằng. Gái nợ phầi trầ đễ bũ lại câì 
ỉọrỉ dòi dào, người ta khởng thê nào trànb 
được, dần cỏ ỉàm như bạo quán nước 
Samos là Polycrate, ném xu5ng bièn một 
cải nhẫn vàng đễ mong mua chuộc thần 
mình. Nhưng cái nh^n ấy bị một con cố 
nuốt phải, rồi chinh người ngự Ihiện của 


{1) Comrae ont YOÌt sur la hrancbe au moĩs de 
mai ĩa rose, En ỗa liellc jeunesse, en sa prcỉiiỉèrc 
íleur, Rcadre le cìcl ja1ouX dcsa vive couteur, Quanđ 
ỉ rmbc de scs plcurs, au poinl du jour larrosc.. 
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vạa lại mna được con cố Sy V A | S „ 

,ại cho ỵuạ. đó là chừng cố 5 “55“ 
rẵng Ihần minh khứng chịu h3j 1A 1* * ftg 

r ; 0 A ,^ . cứ ' ? ' hiị "* M?h hình ■!!“ 
giá thập tự » (1). Irtn 

P bải chịu khố 8* tàn tộ ẨL 
u^!\ nbữ ? 8 “«■**' cỏ thê hlíồno nhi 1 -*! 

Ĩl°íỉí e lẲ ■*“ la i phái chịu kVo ÍÍS 

, V ^ C -??; C . à lể “Wnli ngớòi c 6 ,tSĩ.~ 
lại phẵi trải qua những noi ,f h / b é " lài 
viữh nh\ĩc » (2). kầng trầm 

„^ Nh ^ Ũg .^ g “ yễn Uu không Phái u 
!!hL“ Ũy Cảí tinh &ĨS1ỈJĨ* 

“ĩ* ũ f_ ki *j “8**® đau dĩ? d í # 1"; 
Nguyin Ou dền phật giảo. Ò nD , kA eo ’ 

!í.„_" ẵn . đổ ’ vớ ' cải K « Jí ỏ “« 

phong , vì Dó chỉ mói là mộI diíb „hf! . “ 
k“ Ò “8 nhừ đúng mà chưa cắt «»£*“!$” * ẻ ‘ 

i *•'**■“ '*Vỉ» «b» iSSL*tí 

íhA* -ÍÌÌ Qật ‘^ a «*fr «Ã»V«.<Sẵ 

không chịu râng người ta không có ,rt2 
^ (I > Bàl tự* qujị Q /r,m Vd/I gíío rf , .. 

(V Tbeo lời tựa SỔCỈ1 nói trẻo. 
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uhỉệtu &ì sự côn họa phúc cua 

Trời. ởng bèn lẵy cbữ uqhiêp cua nhà 
phật mà phảt huy cho chữ tvệnh của 
nbà nho. Theo luât nhân quả của pbật 
thì những điÈu r gịtờì ta làm ở kiếp này là 
Qguyên nhân sẽ sinh kẽi quả ở kiếp sau, 
mà những điều H{^ời ta làm ỏr kiễp trơởc 
là ngnyẽn nhàn sinh ra kết quồ ò kiểp 
nảy (1). 

Những vỉệc làm trưởc sinh ra kết quồ 
b sau gọi ỉà nghiệp , 

Người ta có thán tbẽ tẩt cỏ nghiệp, 
thán người ta gồm cỏ pbẩQ hình hài và 
phàn thần thức. Khỉ chẽt thì phăn thần 
tbức ỏr trong hình hài thoải ra, đeo sẩn cái 
nghiệp là bao nhiêu kết quẪ của những việc 
pgữờỉ ấy đa làm trắi qua bao nhiêu kiếp 
sống đẽn nay, Phần thằn thúrc lại mang 
nghiệp ĩy mà thác vào một hỉnh hàí mới 
thành kiểp khác úề hưỏrng và chịu lẩy cái 
phủc hay cái bga theo rghiệp nbẹ hay 
nặng cùa minh. 


ru Sách Nhản <Ịa&: Dục tri tiền thế tìhâu, Lim 
sình t! ụ giã th) ; dục UI UI thể quẳ, klm sìũh tác 
giâ thị: Mo6ũ biết cải nhân b kiếp trưởc thì xem 
sự hư&n* chịu đời này ; muỔQ’biể< cổí quă ĩr kiếp 
R,Q thì Kem cảì hành động ở (ĩfri này 
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Vì làm sao Thủy GiỊ?u lại cỏ sổ mệnh 
mong manh như vậy ? Cái luật « bì sic 
tư phong I chi là một đỉèu nhận xẻt ơ 
ngoài, chứ thức ra, mệnh của Thủy 
Kiều là đo nghiệp của nàng qnyẽt đinh. 
Nàag đẵ cò « cái nghiệp nặog Dấm sẵn 
trong mình, cho nèn tụt lài nổi cho chí 
tiẽng đàn đánh ra, đẽu cỏ cái giọng đau 
độn sầu kbổ. Người đa có cải nghiệp 

* llư \ lhS ỉ ẩt íố đa lỉnb đa câm, hal cải đó 
là cải mái vô hĩnh, cỏi g*ây vô tưởng, đè 
dừ người ta vào những chỗ đúng vửi cái 
nghiệp » (2J, Cối lỷ thuyết cfta ũhà phảt 
về mệnh và nghiệp ẩy, Nguyễn *Du đã 
mươn lời cùa Đạm Tiên và sư Tam-hợp 
mà bày tỏ rất phân minh. Đạm Tiôn nổi: 

* - * .nhàn quẳ dở dang 

« Bíi toan trổn nợ itoạn (rường được sao? 

* SỔ còn nặng nợ mả dào, 

* Người đồ muổn chế í, trơi Đồo cỏ cho? 

Sư Tam-hợp thỉ nói 
« Thúy Kiềư sắc s3o khôn ngoan, 

«Vò đuyỗn lồ phận hồng nhan đẩ đành. 


0) Tda Trọng Kìm -Lỷ ttiiỊỉểt phậl hoe trong 
truỊỊận Kiíữ KhiMrí-tiếũ-đứí tệp san sổ I, Octobre- 
Dẽicrolỉrc 1940 
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c Lại mang lấy mộl chữ tình, 
lí Khữ khu mình buộc lẩy mình vào trong. 
f Vậy nôn nbữag chốn thong dong, 
tở khống yên Ền t ngồi khống vưng vàng. 

« Ma đưa 1 ổí♦ quĩ dem đường, 

« Lại tim những chốn đoạn trườbg mồ đL 9 

Vậy thi Thúy Kiều luy là trội cối dò 
chơi của vận mệnb, nhưng là cải đõ chơi 
cỏ ý tbửc, cổ trảch nhiệm, chứ không pbầi 
ỉà một cải bồ nhìn. Ngay lúc còn nhồ ổr 
nhồ, nàng dã dự cảm cải vận mệnh cbẵng 
ra gì, •đếrv kbi gỊỊp gia biẽn nồng hỉễu 
nghĩa vụ theo một Dfười Con em 
nhà nho, mã ũàog lại nhận ‘thăy rẳng 
sự hy sinh và nghía vụ của nồng 
rất hợp vỗrỉ sổ rnộũb, nén nàng hành 
động rất quả quyèt, Khi bị Tú bà lảm 
nhục, nàng lự lia tà toan chống lại vởi 
sổ mệnh, nhưng khống xong, nàng ỉạj pbỗi 
ẫn nhẫn, vì nghĩ rầng Íỉkíẽp^này nợ 1 rả 
chưa xong, lồm chi (bêm một nợ chồng 
kiếp sau ? » Khi tbcù sỏ' Khanh ỉà nàng lại 
boan ch&ng lại vởi sổ mệnh lăn nữa, nhưng 
, việc lại khổng xong, nồng lại pbói ằii ntẫn 
và ngbl rẳng : H Kiẽp xưa cổ vụng đường 
tu, kỉẽp này chẳag kẻo đền bù mỏri xuôi p* 

Nàng dâ lẩy Thúc sinh đề thoốt nợ lưa 
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Ỉ°ỉ' mà .. íại bị hâl,h hạ * nhả họ 

Hoạn, nàng đànli cho là « túc trái tièn 

áSĩl^k 1 ?!. N ^ fi ũ* ‘r«n 

-i htr * í -4 " . hùa ' thi ụ* sa vôo ỉ ỉu 

“í'*" * «Áỹ eHbg khỏi trời» 

th*i « phải liều ruà phấn cbo rồi ngảỹxanh , 

ởt Z?’Ị^Jị <«. cỉi thân yíú 
í\ * ' ig . ạ , với V /° ~ãệnh, chung Li 

lằn Chổng cự là mỗi íàntbẵt bai. 8 síí 
Song cguờ, tạ tự tạo lẫy ngbiệp củ ' 

“Í 1 ịỀÈ i* *uLolàmVÍi7ĩ h 5ỉ; 

uu?*„T ệP tbe “ h «ỹ 'âm Công đức 

khiến cho nghiệp nhẹ bớt. Cái yVu lố z 
ỉ»â 7 ihWn ■'■«*** ,a ê*ư lâm thẻo 

“fÃ a “ Iu . "Ũ úc r 

bòi dấp lấy thiệu tam, thi céĩ nghiệp cúa 
mình do cặc kiỄp trước dòn lịi cỏ th» 
giảm nbẹ di ; nễu người ta lậi dê cho 

í“ 1,h “ t c : l £ ị r J^P *y l*i thím 

nặng nẽ, mà dồn xuống cho kiẽp áaù; 

tuíĩ.l [*'*?. fbủ y KiỀu thi 

nhờ đngrc chững công dửc dẵ lấm, nhừ 
!!_ L. p \ h ° ,hÌêD “ à đnạc hưons 

T y ẰÍ‘Z* Ũ ‘J ỹ^p ở top nty, chi 
Đốn đáng Jê phải chít & sông TiỄn-đùòng 

“* <“*• 8ỐD « Ui. Những ỹ luông ấy? 

Nguyễn Du lại cũng mưọ-n lời của Đạm 
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Tỉôn và sư Tatn-hợp mà bày tỏ ; 

Lời Đạm Tiên : 

«ChỊ sao phần mỏng đửc dày ĩ 
« Kiếp xưa đã vậy, lòng nầy ót ai ! 
f Tàm thành đã tbẩu đến trời, 

Bản minh là hỉ?u, cứu người là nhản, 
(ĩ Một niềm vỉ nước vì dân, 

* Am còng cất một dồng cân dã già. 

« Boạn trường, số rủt tên ra, 

« Đoạn trướng, thơ phải đem mà trỗ nhau. 
« Còrt nhiều hương thụ về san, 

< Duyén xưa đầy dặn phúc sau dồi dào. * 


Lởi sư Tam-hợp : 

ft Xét trong tội nghiệp Thúy Kiều, 

1 Mac điều tình ái, khò ỉ diều tà dâm ; 

« Lấy Linh thâm trầ nghĩa thầm, 
c Bản minh đã động hiSu lầm đến trời* 
' Hại một người, cửu muốn người, 

* Biểl đường khinh trọng, bỉẽt lời phải chăng* 
« Thửa cống dửc ẩy ai bằng ? 

«Tủc khién đã rửa lảng ỈỐDg sạch rồi. 
(í Khi nèn trời cũng cbièu người, 
t Nhẹ nhàog nợ trước, dền bôi du^ên sau. » 


Thực ra tư tương nhờ thiện tàm mà 
gỉỗm nhẹ bởt được nghiệp chướng đi 
bường thự ngay ỏr klỗp nầy thi khỏng đúng 



" h *. pf,ật ’ “ btta e lại rất đúng với 
Ta “ ?í„ °^'ệp báo hai bảo ưng phố 

21 ':>! ỈY*°lCAĨZ 

ỈHỉhV.l đ i" h »* ‘rõnghai đoạn vàn 
ĨÍi Dhâi íÍMĨ1* 4 ỉuan bé g" 

ủ* Ki 1 5 v#n » điêu người minh 

ỈL ít v*ỉĩni ỈH :ỉ: Srs 

£. 21 * 5 ? Ị%"jS 

Dgưữíỉ « tùđD « 'bứờóg của dân chỉiẫ 
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BỊA VỊ SÁCH ĐOẠN-TRƯỜNG tần 

thanh trong Tư Tường và 

VĂN CHƯƠNG VIỆT NAM 


Sách Đoạn-trường lâiì thanh dẫu có già 
trị không liên tuyệt hậu troiạ văn bọc sử 
nước ta, nhưng nỏ khùng phả! lậ một 
aản Tật ngẫu nhiên phi thư*Ị.g. nha 'à 
nhiều người tường 1^ Trên kiata u thíy 
Ti duyên cờ gi Nguyên Du viết!1*1ch íy. 
Tà những yẽu tỗ trọng y|u gêy tb n 
miên tài dặc m cịâ Nguyễn Du. Ta lại 
nên nhận một đìỉu trọng y?“ là kbi *“• 
viẽt Boạn-trường tán-thanh_ lại 1 ckl ” h 
ÍÃc quốc văn dương thịnh, ừ đời Lê mạt, 
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ta đã thấy cố những tảc phầm có giá trị 
như Cung oánngàm , Chinhphụ ngâm, thơ Hò 
Xuân tìiĩơng t Trinh Ihử truyện* Photì Trần 
truyện , Hoa tiên kậ. Văn chương của Đcạn- 
tra&ng tân-thanh lá Ihừathụ tất cá những linh 
hoa đặc s$c cua cảc tảc phẫm ẩy, do thiên 
tồi của Nguyễn Du phát triền thành dôi 
dào thêm và ín dấu dặc biệt của minh 
mà thành một kiệt tác. Trong cốc lác pbâm 
kế trên thì Cung oán ngảm t Chình phụ ngâm , 
hoa tiên kỷ tuy viết bằng quổc âm, những lời 
vãn điêu trác, hay dùng đỉÊn cổ, cho nôn 
chĩ đưọrc hạng thượng lưu Irí thức biết 
thưởng giám, mà khỏng được phò cập 
trong dàn gian. Thơ của m iìò Xuân Hương, 
cùng các truyện hoặc trước hoặc sau Đoạn - 
írướng tốn - thanh* như Trinh thử , Phan 
Trằn, Thạch sanh, Phương hoa , Phạm công 
Củc hoa , thì lới vău dễ dàag thông tuc, 
trong dân gian người ta hiếu được nên 
thích dọc, nhưng hạng thượng lưu lại chê 
là tbổng tục hoặc nỏm na mồ khống thèm 
xem. Duy có Boạn-trườny tâỉi-thanh , lức 
là truyện Kim \ăĩ\ Kiầa, văa chương dù 
Uohnghiẻm trang, đường hoảng, dièu luyện, 
đủ khiến cho kẻ học Lhức phối khâm phục 
và yôn mến, mà lại đu cả tính giản dị, 
phồ thông dẾ khiển cho bình đốn hièu 
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duợ c mà thương thức. 

Một cớ khác khiển người ta dừ cỏ học haỷ 
không bọc, đã đọc dến 7 rupện Kiìu là phải 
say mẽ, tức là âm điệu nhịp nhồng của 
câu văn êm dịu như bài hồt. Ta thường thấy 
những ngưỏd nhà quê, những đứa trẻ chần 
trâu, những con bẻ gíữ era, hảt những 
câu Kiều mà nố khống hĩều gỉ cồ. Người 
ta 'khỏng C&Q nghĩ dển npbia, chỉ cốt đê 
cho cẳi ảm điệu vẻo von uyỉn chuyền 
cua câu hảt ru mố tâm hồn mà IbỏL 

Lại còn cỏ một cổr nữa khiến Truyện Kiều 
thành tảc phằm phồ thôrg nhất trong 
xã hội ta—cố tẽ trong thế giới ít có tảc 
phấm văi chương nào phố cộp được 
trong đủ các bạng người như thế—là vỉ 
văn chương truyệci ẩy lả nhiều tình cỗnh 
phức tạp* mà tả giốog hệl khiến hạng 
người ũàođọc cQng tuồng như chận được cỏ 
chỗ giáng vởi tình cáub của minh it nhiều, 
th£ mà câu văn lại gọn gàng* bình dị, du 
dương, kbiỗn người ta đọc qua là nhờ mà 
tbưòng dem dùng như câu vi hay tuc 
Dgữ(l). Vì CỞ ấy nên khi ngườỉ ta mờ 

(1) Nẻn xem l>àỉ Địa vị trngện Kiìữ ỉrotìg lịch sử 
qa&t vân cửa Nguyỗn Pùả Đ6c (Balletid de la So* 
ciẻté dEuseigDeirent Matuel da T0DkỈD,T<mie XVI— 
Nos 3 4, Jttillet-Déeen]bre 1936. 
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Iniyện Kũtt ra xem vô luận ờ chỗ 
■nào, thì thường thãy nbữũg cáu na 
dá họrp vổri tình cảnh tàm sự của mình, 
cho nôn người ta thường dùng tniyộn ấy 
Jồm sách bổỉ. Lòng hâm mộ, dối vởỉ 
sách ấy lại gia cho nó ibênt cảỉ tinh 
thiêng liêng, cho nên người la lỉn pbẻp 
bỏi Biêu lắm. (I) Truyện Kiều được (oàn 
thê quôc dân hâm mộ như thổ cho 
nẻo từ xưa đỂn nBy cảc nhà trí thức đẵ 
dua nhau phè binh ngbị luậo, nào lám 


(0 * Nhưng đtca tôi lay dâm lạ hơn cừa là 
n^ười dời dừng đ£ bối thì Ihẩy ứng nghiệm Dhư 
thần nên thưửng xem như là Qnl-Cốc linh kinh, 
14 b<3ri làm SAO ? H4 cbầng phii là Thủy Kiền lài 
sâc khỡng hai lồm mội agơửi lình ngàn ỉhũ ta yột 
đioh, mưừi lăm nam lịch duyệt phong trần, làm 
một việc tUb ngàn xưa tuyệt đinh ; dĩễn rã Jẳm 
choyộn Jảm íy đổn tỏa ; dem ra so sánh với bồn 
của Tbanb-tẳm, tii-nbân, Jạĩ còn hay bơn nhiền 
lỉm. Kgưởl đă kỷ, việc lại kỷ, mả van chương 
ỉạì thèm kỷ, cho nèn chẳng những say người mà 
còo cổ thề thông đến thần minh ũữa vậy ru ? # 
(Bải tựa của Đdo Nguyên Phồ dè lúc thượng lũán 
tbốdg 11 nảm Tỉiành-thải thử mưòd cho băn Tân 
khấc Đoạn~(rỉĩàng tđn-thanh chữ nôm, cha Kiều Giá 
Sơn xult bân tại Hmio]), 
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tựa (1), nào vịnh thor (2), nào lồm ản Kiều 
(3), nào làm phủ Kiều (4). nồo làm bài 
hốt ve Kiều (5), nào dịch truyện Biều ra 
chữ hán (6), Trong dấa gian thì Dgirời 
ta lập Kiều (7), hál Kiền lầy, tột cbèo 
về Kiền; trai gài thì lặt cản Kiều đề viết 
thư tình, thậm chí đến nhà buồn cũng 
dùng tich Kiẽu dề lảm quảng cốo (8,). 

Những thành Dgữ và điên tích 
trong Truyện Kiền Ibưỡng dÙDg lảm. văn 


(1J Tựa của ThẬp-tharh thi, tụ* aủá Mộag-lỉẻo 
điah chủ nbàa* 

(?) 7 hùg Kỉìữ thi tập của Cha Mạnh Trinh 
cũng Dhữnịị bài Ịặỉ vặt cũa Ngaỵèa Khayín 
Nguyễa Khắc Hiếu V. V, 

(3) Kim Fdn Kiìji Ịập ản của Nguyễn văn 
Thắog, 

(ỉ) Kim Vả' ỉ Kiầa phù 

1,5) Ca trù vịoh Kỉèu của Ngoyca Cống Trử; 
Kim Kiềữ kô điệa sa B>ạc, của Ngoyễu Thủc 

Khiêm* 

(6) Kim Vđn Ktcu fp*. 

(7) Kiềa Víỉ/1 tập ỉhành của Ngayco Băog Cữ, 

(8) Lồrtà Kiữt Ván Riềa của Đạí-Quao^ dvtợc 
phòng. 
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liệu cho cốc nbà thi' sĩ và văa sĩ ngày 
nay, cho đẽn gìọog văn lục bál của Dỏ 
vì có một tính^rỉêBg, cCng được 
người ta ruô phòng, Ta cỏ thl nỏì rằng 
trữDg các lác phẫm quổc văn xưa, khồDg 
.sách nào ắnh hương sáu xa đổi vởi qu5c 
văní ta ở hiện đại bằng Trũyện Kiều vậy. 

Nhưng cải cổng nghiệp của lraỵện Rihx 
trong lịch sử quổc văn còn lởn hơn thẽ 
nữa kia. Từ xưa trong xã hội la, học vẩn 
là đặc quyền của giai cĩp sĩ phu lồ giai 
cấp sang trọng, gíồu cỏ, phong lưu, còn 
dàn qué ờ chổa nướ<v đọng Lùn lầy tbì 
chĩ thlah thoảng vớt được một chủl học 
ờ trèo rời xuổng. Gái trạng thái chia rẽ 
®y* 1a thấy rõ ràng trong văn học. Ờ irèn 
thì văn học chữ bốn, tẵm chương trích 
cú, mài chữ đẽo càu của cốc nhà nho ; 
ơ đứốũ thí din chÚỊũg *lẫy ndiỡog tiêng 
nồm na mộc mạc đặt thành những càu 
hảt, những hài vè, củng lồ kề những,, 
chuyện kbòi hài, chuyện cồ Uch. Mộl bèn 
tbỉ văn chương phu hoa dê thù phụng, 
vầo chương cử nghiệp dè cầu danh ; một 
bỗa thi Qhữag lờí Qỏi tự nhiên, cố lúc 
cuc cằn đề bảy tô những cẵm tinh oổị 
oỏm thắc mắc. Vãn của kê trén Ihì chữ 
nghĩa thám ảo, điền cổ rờm rà, kẻ dưới 
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không thề hiều đượCi cho nên cử đÊ cho 
nỏ va vơ ; văn cùa kẻ dưởi thì chất phốc 
thực tbồ, kẻ trên chọ lồ nồm na mách 
quẻ khống cần đoài đến, cho nén nỏ 
cử lẹt đẹt ò trình độ bình đán* Dâu đến 
khi trong nhà nho cổ ỉt ngưỏi chịa ảnh 
hưởng của dân chúng mò viẽt \ăo nổua 
như Cunợ oán íĩ^đm, Chinh phụ pgám, 
thì cũog vẫn là văn chương riêng của bậc 
thượng lưu, khảc hẳn với cảc truyện 
Thạch sanh ỳ Phương hoa của cảc nhả văn 
vố danh viSt cho dân chủng, Nguyễn Du tà 
nhà văn xưa thử nhất mà cung )à nhà 
vàn duy nhẩt đã lồm mẩt được cải 
Irạng thái huyền cồcb dó, vì ôrg gôm 
được tài học vẩn uyên thám với lính lự 
nhiền cbẩt phầc, vi cải hoa hổn học của 
ỗũg đầ nhờ được, khỉ chất của đất nước 
nhà dinh dưỡng, cho nén ông đã gồm 
được cả tinh thằn hán bọc và tinh Ihần nưởc 
nhà ký thảc trong bình‘dân. Iruụèĩi Kiều 
là tác phầm dầu tiên làm chứng rấng 
nưởc ỉa cố thề sản xuSt được một thử 
văn học chung cho CÁC hạng người trong 
xa hội, vậy nỏ dẵ gây dựng được cải 
nến lảng cho cuộc vân học thống nhất 
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ngày nay. Nó lại là cái chứng cà hiỈQ 
“ hi f n ti8ng Việt-Nam ta có đỗ tư 

cảch làm m ộ , thứ ngôn ngữ học vẩn, có 
thẽ đương được cái trách nbiệm gánh vác 

c ?“ 8 . . cuộc . bìiỉ đẳp văa hóa “»*c nbồ, vi 
cáị thừ lựng mà xưa kia các nhá 'tri 

‘ hức «“ khi “b đò dã sản xuất dược một 
áng văn chương giả trị rất cao. TruyỂn 
Kịiu thực đẩ mở một kỷ oguỳén mới trcng 
van học sử mrởc ta vậy, 

. c ^ h đ ỹ t * ai “ ươi năm, nhòr ảnh hưing 
cua tây học, ờ nước ta nỗi lén phong 
trèo gày dựng quốc văn, một Ít nha lán 
Ị*J C ba y ê ià, > Dllu ' cốc ông Nguyễn Vân 
Vinh, Phạm Quỳnh, nbậu rõ được dia 

li.!* .. e . ÔB| i Iroyịn Kiĩu trong 

*"*,í*°? fcign ‘ biẽt 5 y- hèn « *ư6ng 
06 , biêu dương nó, mà các nhà thức giả 
trong nư6c lũa pbn bọa theo (1), Từ đó 


.íí*,: d0 - Trư " DR . Vĩoh K * <•**■ ra 

quốc ogữđỉu tiép, in 0801 )898 ò nM in ciM.de 
** ** trnlk 'rl. 

*• ***}*£*£ đỉu ĩtèndẽm úuyS 

lí ? ìc *:ỉ Mục 6 Bdn«-Dươ.g i^bi 

mốt 1( Q . Uỷ ^ đằa Mên vĩết 

ộ ‘* íĩỉ® !í". k ỵ c*nạ vỉ Tro^n Kiịtt, dâng 
Nam p hon £ sổ 31 npm 1919, 
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người ta dỀ ỷ đẽo nỏ lất đốDg và mỗi. 
ngày suy cứu tìm tòi đề phải huy cái bay 
của nỏ, nào chủ thích, nào phê bìnb, cho 
đẽn nồm 1924, hội Hbai-trí tiến-dửc ở 
Hanoi vồ hội Quảng-lri ờ Vinh khồi 
xướng việc lễ kỷ niệm Nguyễn Du, là 
người (rong nưửc dã nhận ổng làm bậc 
đại công thân của qnổc văn vậy. Ngày 
nay ĩntyện Kièu đã được toàn thè 
qutfc dàn cộng nhận là văQ phằm 
bực nhất của nưửc ta. Khống những các 
nhà thanh nién lây học hâm mộ nó, ỉa còn 
Ihấy nhà văn sĩ (ông René Crayssac) 

đem dỊcb nỏ ra thơ cbữ pbảp (t) và nỏi rẳog 
« ảng văn kiệt lác của Nguyễn Du cò thề 
so sánh má khổng sợ kẻro vối vãn chương 
kiệt tảc, vô luân ờ Ihời nào và ờ xử nồo» (2J 

Thực ra 7 ruỵệiĩ Kiều không pbái dỗ 
được mọi người dồng thanh hoan 
nghênh như thế đàu, Đối với một s5 khả 
đống nhà nho, tuy người ta vần nhận văn 
chương truyện ẩy là hay, nhưng người ta 


(ĩ) Trước R, Crayssac đã cỏ Àbel Michcl dịch 
troyệa Aìm l r dn Kiền ra cbữ phép dè là : Lts po- 
èmei d'Annam ĩ Kim Vàn Kiần tân truyện* 

(2) Bồi ura cua R, Craysstc, Iroag sách đã dẫu 
ờ trồu, 
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chuyện phong linh mà không 
cẩm con cài, nhất là con gái, 

í. h * ° g A" ỢC đọc đẽn ’ ***** xưa ngtrM tá 

‘ h r ẩ ỵ, nhữ ”8 chu 5Í n cguyệt hoa thỉnh tboâng 
tiv?.? 8 * a h í i i8 .8iẶọ/ihiém trang 
“ à tộicll ° Ãièũ; .cũng như 

bây giờ người ta buộc những tiễu Ihuyẽt 

“f' phải . ch ị“ ‘rách nhiệm VẾ những 
chuyện trai gái dám bôn (thực ra ngày nay 

cỏ một hạng tiễu thuyết không LhỄ tránh 
khỏi cái lội hối dâm đưọ>c^ 


•• • .Nếu người la có thê táo bạo so 
sânb truyện Lạc Ván 7iè„ vứi sííh ỉĩladt m 
' h ‘“« ười *■ _<ặ toè so sảnh một cách xứng 
hơn ? sện . Kiều VÓÌ nhữũ fi ũíũ thuyết 
của J “ s «íne bay của nam-luửc 

d! on S ảÍ!l , ,J. 8ệtt . * ÍỄU Ẽù chững 
u^! n !“\ ò . khón s dnn ỗ *«ve » (1). Ta 
không cSn biộn bảc iời binh luận diên dô 

ÍÌL%?^«i“ 0 , pl ỉ^ côa *w*» Du và 
cuạ^ ThanMám lồi-Dliân Ibì cũcg bia rârg 

Dhững đoạn m6 tả (hô bỉ trong nguyên vàn. 


0) Theo ìờỉ tựa sẳch 
Crayssíc, đầ (ĩíiQ & Ịrẻn. 


Kim Vản Kiếrn 


củ« R. 
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««,1» Du lược bò hết vàcblkl sơ bằng 

^ài ba eâu lởi 18 rất. thanh tao. 

Trước ngưừi Pháp ẵy, e*c nhà nho ta 
đã có Bhiều người dè dặ‘ Ý* y r ^ n 
Kiẽl nhưóg dẫu cho «Thủy Kiều đoan trướng 
ího đảng kỉfp là dâm . nbư Nguịin Công 
Trử.baycborSỈg^đờiKieukhông 
đươc ra ột điền gì ca » nhttMai-khê, haycho 

r ẩy tà « ại dâm sầu oản, đạo doc tăng 

bi . như Ngô 21 "!! c ỉ v? g tbl 

căm COQ em không dọc sàcb áy, thị 

cũng chỉ là dưng vi phương diện dạo dừc, 
mầ chê Tbủy kiêu là dĩ, vả iỌ cb® *oujsm 
tuối ực, tàm chí chưa dịnb, sẽ ỳ cải khuynh 
hưởng theo ảc đẽ, theo 'biện khó mồ bắt 
chước nhưng diỉù InVn lỹ thạàng ngbiérn 
7- c~na neoái bai diẽu ẩy ra. thi các 

ĩí ò« »ỹ Ù»»1 ptóỹ 

cho rẳng một người d^n ông rnà kbông 
biẽt Ihưing thức ;Sn ndtn « rbúy Kiều . 
là người tue tan ụ). Nhà nho Dgbiêm. nghị 
chân chính ai Cho bỉng vua Minh-mính 
và Hà Tôn Quyên mả ngay khi eoạn-lrường 


ftj I.ira tralbiỉt đành tíi tót®. °^ nR ^? oh * 
xom nòm Thúy 
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tdn-l/iGnh mởi ra đòi, vua tôi đã cùng nhau 
đem ra làm dề Dgầaa vịnh; ờ triều Tự. 
đức, vua tổi cũng đều là những ũhồ nho 
uyên bác và c« chSp, thẽ mà giữa triều 
đinh la cũàg thấy Truyện Kiều được 
đem ra lồm đầu đè binh luân (1) mà chính 
vua Tự-dửc đẩ mé sồch ấy dẽn nhi rẵug:„, 
cMê ngựa Hậa-bô, mồ nòm Thúy Kiều «. 

Ta xem tliẽ thì dổi vởi những nhà nho 
chinh itóng, Truyện Kiều cũng khống 
phải lồ dâm ỉhư. 

Khổng bĩ Thúy Kiều lá đĩ mồ trải lai cho 
nàng ỉà « một niềm biểu itẫo mudn thu£ 
danh thơm, đáng kính dáng mẽn, hạng 
người vinh quí tầm thường bả dề sảnh 
kịp (2) » như Nguyễn Ky Nam, xél án Kièu 
mà cho Jà «■ đủ nhân, trình, biếu, nghĩa 1 
như Nguyễn Vàn Thặng ; đọc văn Truyện 
Kiầu mà cho rằng « tử văo của mình quả 
nhờ thổ mà thánh hoạt bát bơn » như Kiều 
Oánh Mậu, cầc nhà nho ấy lại di lởi một 
bực nữa là khống cho ĩruyệiì Kiều cỏ 


1; Vna Tự-dức dã lự sửa lại iỉ chỉca câu mà 
ugài clio là chưa được híy vả sẵc dem kbâc Ihiuh 
mộl bin mời, gọi lả bỉn kinh. 

<v Xem Tri-Tồn %1Í 63, Iran* 10. 
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Hìl 

thề dỉ hại cho tâm chl thiểu nién. Cổc nhà 
oho tần học nhir Trần Trọng Kim lại cbo 
ĩmyệrì Kiều « gò ru đủ cả DbàD, ngbĩa, 
lrl, tin, thực là quyền sảch rất củ luân ]ý,» 
cho đến Phạm Quỳnh lại clio rằng 7ruyịn 
Kiều đổi, \ởi quốc dàn la là 'một thử 
phúc ầm, mộtthửthổnb kinh, dỏ là chưa 
kè nhỉèu hkồ thrêu n'ên lâu học cũng theo 
ỷ kiến nhà phién dịch Truyện Kiầu lồ Renổ 
Crayssac mồ cho rằng VươDg Thủy Kiến 
là tiêu biẽu cho dàn lộc Việt-Nam. 

Lời tán tụng đỏ cung quả đàng nbư sự mạt 
sảl trẻn kỉa, mà quá dáng ỉà vì hai bèn đền 
lãy lư tường luân 15 ' mà phô bìũh phản đoản 
mội tàc phâcn nghệ ỉhuật. Chúng ta sở dĩ 
yêu chuộng Truyện Kitu không pbải V) 
nỏ có thề lảm quyèn sách luân ]ỷ cho đờỉ, 
mà chỉ vì trong sảch ấy Nguyễn Uu đẩ dùng 
những lời văn thần diệu đè ruDg động lảm 
hòn la, khiến mỗi cầu văn chủng ta ngâm, 
hoặc khi Kiều Kim gặp gư, hoặc kbi gia 
biẽn, hoặc khi Kiều bị đầy đọa, hoặc khi 
tải ngộ chàng Bím, đều chan chửa dòng tìoh: 
chì vì Nguyễn Du đẫ đcm những câu văn 
« vừa làm ly, vừa ủy rav, vừa dốn t.ỏa r vừa giải 
thứ, vẽ hệt một người tài mệnh trong mười 
mẩy năm lrời», trải qua bìẽt bao DhỉỀu 
những nỗi đau đớn é chè, mồ vỉn giữ trọn 
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dng ‘ haoh ba ch; chi vì Nguyễn Du đâ 
ờ '\ g Ia n ? ững D10i từng thủ tẽ Dbị 
thanh caọ, cùng nhũng mổi càm Unb Ibữone 

Ẵ* 1 ? 1 íà thttarc í ngưòi phái đày vồ vì 
Er. D ? tn ^ h; .! ll ‘. vì ~ dâ - v mó ' i lâ lẽcbinh — 

•S u iỉĩ' Du J ía gieo ,roDfi ,òn s ,a à»ặf mít 

ttn chỗc chắn, mỷt mối hụ vọng dòị dáo dổi 
với tiếng nếi của ta * 



NGUYỂN DU 

VIẼT ĐOẠN TRƯỜN & TẢN THANH 
VẢO LỨC NÀO U) 


M2y lầu tôi cung theo ỷ kiếp »ẳa CÙA pbằn 
đổng người và bằng vào sách Đflí Nam ỉiệt ỉraụén 
mà cho rung Nguyễn Du được dọc slch K/m Fd /1 
Kiêa truyện trong khi dí sứ sang Trung-quổc và 
MU khi Irở vỗ oacri vílt sách &ỒỌỈÌ trường (ân thanh . 
Sấch -Bại Nam liệt truyện chinh biên ĩữ tập (quyền 
20 tờ ỏ- mục Nguyễn Da, chép rằng : • ỏng 
g’ỏl qữốc àm Đi sứ Tồa về thl cỏ Bắt hành thi 
IQp va Thảg Ktềa truyện bành thế Ẩ>, 

Nhưng trong khí viết sốch • Khảo luận vì Kìm 
Fdn Kiềa ầị tôi đà sinh mỗi hoài nghi mà nói rằng 
điều áy chĩ Là do chúng ta ức đoấù chở toyột 
không có chứog cá' gt ngoài cân vắn tít chép ử 


ơ) Bá 4dnf * ếáo Bạt* Tiệt *s ĩỉ, ngứg t$ Ắorỉl í&o, 
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Liệt trayệr T, tỏ chác chấn rằng Ngayủn Dữ làm 
^oọn trườnQ tân thanh sau khí đi sư tr* vè* Kịp 
(Iln thảng trưổrc, chân nghiín cứu V€ sách Hoa uin 
kó cua Ngujễn Hay Tự do Nguyễn Thiện nhuận 
sẵc» tôi nhận thấy nhiỀu chứng cỏ* tỏ rằng Nguyễn 
Thiện dẩ mô phỗng văn của Nguyễn Da tnà sừa 
lặi vãn của Nguyền Huy Tự J nhân dó pbẫt xét lem 
Nguyền Da viết Hoạn truờng tân thanh vào lùc nào, 

thì tòí lạĩ càng thêm tnốl ngờ đối vári điều ức đotìa 
trèn kia* 

Nay tỏi rín bày tồ nhưng lê khiến lôi ngờ đề 
chẩl chinh cùng cốc nhà thức giỗ. 

1) Sách Liệt truỹện nói rằng Ngttyễn Dầ đì sứ 
về thỉ có Bâc hành thi ỉập vã Ĩtĩúg Kiều trugệii 

^ N kưng si ch Liệt trpỵệi 1 ĩơ tập soạn Ô- 
đời Tự-Đức, san nàm Tự-Dức thứ 5, tửc lả sao khi 
Ngnyền Du mấl đến 30 □ âm, cũng cỏ thè chép saỉ 
đưọrc (^1/rực/ỊIC cũng còn có chỗ chép sai, buổng 
ỉà Liịi truyện). Chữ T/ìăg Ktền truyện (tén goị 
tục) vk chữ Bắc hành thi tập cấc sir thằn dùng dó* 
lỗ rầQg CẤC ngái chĩ bâng vào khau truyi3n nên 

chép nhừag tên sích gọi tục ấy, chờ khOng 
*™v} èa . cỉliaíj là bắc hàtíh tạp tục Va Đoạn irựờng 
tđn thanh. Như thế thl s*ch Liệt truyện, tuy lĩ 
quốc sư, cùng khổng dủ cho ta tin. 


^ b * a i Vào gia phỉ đưực không? 

. lÀ do a * ướí đời sau chép, cbo cên 

l^fì. ^ ,a j ' VỂ,Ìqajỉ “ « ia ? b * cung nên cớ 
íĩw 7*. í* gta pha bọ Nguyễn Tiên-đlcn gán 

tí. ĩt ?. cho , NBuyễD Da ’*»«»« chép 
ml P ^AẲVf .. , C _ gl f •*** ỉy u N *úĩ e “ Thu z. 

^iTự-ĐứcciÌng cú đi “ừ Tàu. 

.*”!7. 8 . n D “ *». ? ó ‘àthứng cV khiến ù không 

qa * t,a 8 ( * PU- Dăn thí, gia pbà chi nối rỉng 
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khi đi sử về, Nguyên Du cố Đắc hành tạp tạo thi tỗp, 
cun Đoạn trường ídn thanh thỉ gi* pt> â kẻ Ý° 
cầc tảc phàm kbác mà không oọì là * 
nào, Liệt trngện và Giã phà cbép khÒDg gióng nhau, 
đỏ lại lồ một điỀP làm vững roốl ngờ của ta vậy* 

3) Môi ngờ chua gíốì thỉ lại nhở ôĩ>g Hoa Bằng 
mà biết đư?c bài lựa sách Kim Fdn KiÊơ an cua 
Nguyền Văn Thẳng (ì), Tốc giăsầch |jaận cừ 
nhân khi 23 tuồỉ, năm 1825 , sau khi Nguyền Du mầt 
5 Qỉm. Ta có thỉ xem ông là một ngưửi đồng thời 
VỞ1 tic giả Bọợn trường tán (hanh được, cho nên 
những lời eấâ ông về sách của Nguyền DU rít có 
thỉ đầng tin. Ồng được đọc sAcb của Nguyễn Dũ lúc 
hị hạ ngục, K mùa dỏng năm Ganh dàn » (cnõi nàm 
1330 rồi sau đỏ đem ra làm áu cic nhân vật trong 
Đoạn trưởng tán thanh, đè lã Kim Vdn Ktín àn t 
TroDgbii tựa tập én ấy, cỏ càn ; « Xưa nhà 
NgG-vân-lồu bẽn Tiu in bằn thực lục dẵ lua hành 
khảp chồ, lửtrữớc dếo nay* Kịp dếu quan Đùng- 
cic nưửctu phu diễo ra quốc âm * (thẹo ^aBẵng 
dịch). Bản thực lục của nhà Ngũ-vân-lổu là ban gi, 
nếu khồng phai li chỉnh băn Kim Vàn Kièữ Ịragệĩi 
cua Thanh-Iâm Tàl-nbân ? Hiện bai bản Kim Ván 
Kiiũ truyện cbữ in tôi được tháy đèu dè u Quản- 
hóa-đường và iưng lồ Thảnh-lhóu Ọíoạí-thư. nhưog 
không thấy Lên nhà xuắt bảo, vi những XỜ đàu sách 
đã ràch mat ca. sao t» cạPỔ c tẳo mưởÌ pbăữ 
rĩng bần thực lục mồ Nguyền Văn Thẳng nói dỏ ỈA 
bản K’UÌ Vân Kiịa tragện chG Hán. 

Xem thí thì sách ấy lưu hành Uoug nưírc ta da 


(í) Xcm Mí »*** già cUa Vàn tvtỉu ủ 

ĩt Àri rđa ìS 35, nỷdy 4 Uats /W3, trữỉìg *, 5, 



— ìálK2 - 


rông lâm rỗi mà cổ lể bẩy gidr đa co bản cố* ngtrời 
miQh phiên khẲc nưa. Nểa sách Ắy tnãì kbl Ngt 5 }ỉũ 
Da đì sứ taởi đem vỉ - nãm 1814 cách khi Nguyễn 
văn Thống đưcrc đọc Đoạn trường lổn thanh có 16 
ttim — Ibỉ b3ũ chưa có thè « lưa hành khẵp chỗ, 
lù trơỡc aén nay M đưọ-c. Vậy lời h.r* trên ẩy khiía 
l * cổ í hè ngờ rầng «4ch Kim Vđn Kiều trogện đã 
có & nưírc ta trước khi Nguyền Du đi sứ. 

Vả trong lờ\ tựa lại dùng danh biệa •.quan 
Bông-cíc * mà chĩ Nguyèa Dử, chớ khồng dùng chữ 
<r quan Thatn-tri bộ Lồ » như troDi{ bải Lệ-ngôn 
sách rđrt khẩs Boợn trưởng tân thanh của Kièu 
Oíoh Mặa ô- đ<Vi Thành-Thái, Chức Tham-tri bộ Lề 
^ ủc c f a tĩgnyồn Du lủ c mẵt, ngơ*i saq gọi như 
tbí la phii cách. Tại sao Ngnyễa Ván Thẳng lại 
gọi là quan Dông-các, dũng một chức quan nhố 
của Nguyễn Da đft cỏ từ năm 1805 đến là khi 
đurực bỗ Cai-bộ tĩnh Qữảug-bìoh ? ông chi có Ihẽ 
dùng danh hiệu ấy, nếa bin Đoạn trường tân thành 
f ũ i đưọ ? đọc (ÔDg được đọc làn đằn là vào năm 
1830) có ghì ò tréo tẽn tác giẩ mẵy ch& Bỗng tác 
hộồ'ĩĩ, VI dợ : tìông-các học*sĩ Sgagẽn ữa soạn, 
t* ềũ cômíy chữ ấy thi ta cò thí tttíog rằũg.tữing 
một cách cỏ thề gọi là chác chán đưqrc, Ngoyln Da 
vĩểt sự tích Thúy Kièa trong kbi càn làm quan b 
chức Đông-cấc, nghĩa ỉả trước khi đi sứ Tàn. 

Sấ ch của Thanh-tám Tài-nhâo lưn hành ò Iraug 
Đơírc đi iâu, ông dỉ tửng dược đọc, fìến khi ởcg 
phlỉ về Jồm qqa.n vời Irỉềo Nguyễo, lự minh lấy làm 
i.iHất ức vl ndí không tỏ bày tâm sự cùng bèo 
đetD kỷ thầc vảo Đoạn trướng tân thanh vậy... 

_ e. D, A. 

Vhè ÍOUÍ lf £- 2« du 30-4-43 Inq>. Ticní^on" HŨt 



phụ-lục 

thi tập của nguyễn du (I) 

Xưa nay người la chi biít NguyỄ 1 Du vì 
ềầch Boạn-trường tâi^ỉhanh, tửc 1 à truyện 
Kin Vấn Kiền, Cbĩ một tảc phằm ấy cũng 
đã làm cho Nguyễn Du thành nhà vãn b2t 
hu,là kẻ cồng thằn dệ nhất của q«ổc van* 
Bẫng vao nỏ ỉa có thề hiẽt được thỉêQ lài tráo 
tuyệt và tâm sự đau đớn của Tổ Như* 
uhưag ta chưa cổ Ihê biỗt được cải pharg 
cốch phức tạp vàoẾì sinh hoạt bi dảt cua 
tièn smh, May sao ngoài nbữog lốc pt am 
bằng quốc văn ỉ à sảch Đoạn-trữớtig fào. 
thanh và bồi \án.tí thập loại chửrg siữh t ị* 

(1) Viết lại bài trSo thuyết tại Bon nghỉin cứu bội 
Quảữ£'iri Huí| ngày 26 Atrll 1943. 
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còn có những tập thơ bẵng chữ hán mà 
chưa mly người biết dến. 

Theo gia ph b họ Nguyễn Tiên-đỉền thi 
Nguyễn Du đè lại ba tập thơ chữ hán Jà 
Thanh hièn iiần hậu tập, ham trung tọp 
ngám, Bấc hồtìh tạp lục và một qayền sử lồ 
Lê ọui kỷ sự, Trong bốn tảc pbằm ẩy thì 
quyền lau bẽt là của Nguyễn Thu § 7 t $£ lèm 
Toản tu Quổc-sử-quản 4 cuối đời Mỉnh- 
mệnb, vì chữ Thu tìx viết hoi £ÌỖEg chừ Du 
#(. nên ngưòi chép gia phô chép tầm là của 
Nguyền Du, Còn ba lập thơ thỉ thẩt lạc mất 
một phần, chính nbà họ Nguyễn ỏr Tiên điền 
cung khổũg giữ được láp nồo (cụ Ngbè 
Nguyễn Mai là cbáu *a Nguyễn Du, chỉ giữ 
dược một tập thơ dề lồ Nguyễn gia phong 
vận lập, trong ấy cỏ chép được mấy chục 
bồi thơ của Nguyốa Du cùDg vời tbơ của 
nhiều người kbảc trong họ về đời truửc và 
đông thời). Nghe đâu vua Tự dửccò sớ cto 
quan tinh Nghệ-an đươDg thời thu thập tất 
cá di cảo cùa Nguyễn Du đỄ dổng cho ngài 
xem, vì tbể irà ờ tiong Dbà họ Nguyền 
khồng còn giữ‘dưọc tý gì lỉODg dì cổo ỗy. 
Khồng rõ tổc pbầm ấy hjện usy cỏ còn ò 
Nội-cảc hay không, chú ỏr liảo-đại thư viện 
cbứa p h ằn nỉàỀu sảch vốr b Nội-cốc đem 
ra thì không cố di cỗo nèo cỗa Nguyễn Du 
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cả. Thư viện Viễn-đồog bảc-cồ thỉ chi cỏ 
một tốp Bãc hồỉìh tạp lạc gồm những tbơ 
Nguyễn Đu làm trong cuộc đi sử sang 
Trnng-boa. Tạp-cbí Nam-phong, trong số 
161, năm 1931, ở phăa chữ hàn. cỏ đăng 
Tỉên-đien Nguỵền Dti tiên sinh di irướt ề 
nhưng cbỉ cỏ 13 bàì thôi, 

Trong khi nghiên cứu về Nguyễn Du 
tỏi đương băn khoăn khổng biết tỉm đâu 
cho ra những tầc phỉtm bẰng bản vàn của 
tiôn sinh, thì may sao, được một người bạn 
ờ Vinh cho tồi mượn một tập tha ổ'è )à 
Thanh hiên thi tập. Bở là một lập sảch chép 
lại bằng chữ thảo, đẽ mực kbồng đủng bằn 
vởi QỘi đung, vì trong ấy cỏ 65 bồi làm từ 
khi Jién sinh trốn Iránb b què vợ lại Quýnh- 
côi, sau khi cuộc Cằu-vươog tbăl bạỉ, đến 
khi ra lùm quan ở Bác dơởi Iriều Gia-long, 
có lẽ là thuộc về Thanh hièữ tiền tập t 55 bài 
làm khi đi âứ sang Truo g-hoa, tbuộc VỀ tập 
Bởc hành tạp lục và ìt bài c6 tẽ )à thuộc về 
Thanh hĩền hậu tập. Lòn tập Nam trung tạp 
ngâm thì tối chưa lừng thẩy, duy trong 
quyên TruỊpệh cạ Nguyễn Du của Phan Sĩ 
Bàng và Lẻ Tbưởc cố thẫy chép dẫn it cảu^ 
nhưng ổog Lê Thưức hiện cŨDg khổng cồ 
lập ẫv mà ông Phan s? Bảng thì đỗ qua đời. 
Vậy nay khảo vẽ thỉ tệp của Ngu>ỈD Du 
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lồi chỉ cỏ thế biíng vèo tốp của người hạn 
cho lôt mượn vả tập của 'viện Bảc-cỗ cùrg 
ít bàỉ chép ỉạì được trong Ngưgẻn-giu 
phong-vận tập của cu Nguyễn Maj (nbững 
bài đăng Iroog Nam-phong đèu <lfi cổ trong 
mấy tập kề đổ rồi). Trong các bài ổy chẳc 
là chưa có đủ 7 hanh hiên ticn hậu Ịộp> may 
ra Ihì đủ Bỉio hành tạp lục t mà Nam trung 
tạp ngổm thì IhiÊu hiln, nghĩa là chỉ mởi có 
độ chững hơn phan nửa số trong loàn thè 
thì phầm của Nguyễn Du. Tôi ưởc ao rẳng 
sau nầy lòng hảm mộ của chủng ta đối vớỉ 
thi hào s£ giúp cho ta tìm kiẽm được những 
bài và tập thơ còn thiếu. Nay tà lằn dầu 
tiÔD tối nghiên cứu về vấn dề nầy, tài lỉệu 
khống được đầy đủ cũng xin các ngài lượng 
*hử cho. 


TiÊu sừ của Nguyễn Du. chúng ta đ£u 
đã biết ỉt nbiều. Nay lồi chi nbắc qua lại 
rẳng tiên sinh thuộc về một nhà tbẽ phiệt 
bực nhất ò dời Lô mạt, sinh trương ỏr miền 
Hồng Lam xử Ngbệ Tĩnh là cbỗ.đa sẫn xuãt 
vồ số nhài tài lỗi lạc cho mrờc nbà. Khi 
mới lớn lên vừa gặp buôi nhà Lê bại voog, 
tiôn »ính cùng vờ\ anh em mưu việc Căn 
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vương bai lau kbống xong, bèn phẫi trở về 
quônhà ởSn t nhưng sau khi vuà Gia-long 
đâ thống ahăt toàn quốc, tình thế bắt buộc, 
tiên sinh miễn cưỡng phải ra làm quan vởi 
triẽu Nguyễn, nhưng tốin bỏũ bao giở cŨDg 
chĩ biẽl cò nbà Lệ, 

Cốitârasự cò trung I bẫn nại cùa tiên 
sĩnh ta dă thấy kỹ thảc trong Đoạn-trường 
Ịâĩì-Ĩ hanh' Nhờ thi tập ta lạí thấy Ibẻm được 
cáỉ tâm sự ây đau đón bao nhìẾu và biết 
được ro ràng born phatn cbấỉ và sính hoạt 
của nhà thi hào bực nbất của chứng la. 

Trong nhân, cách của Nguyễn Du dièu ta 
nèn đè ý bơn cả là tiẻo sinh là một ngơờị 
nhà nbo báo hiệp đa kbăug khổi đứng ra kẽ[ 
nạp dồng chí dề lo việc Cần vưoDg. Song ta 
khòng lấy làm ỉạ nếu ta biễt rằng liên sinh 
là con một bọ từ thẽ kỷ tbử 10 đã nồi tiếng 
vẽ lỏog trung nghĩa kiên trinh và dã nhờ 
quẻ hương mà tbữa Ibụ được hào kbỉ của 
cảnh Hồng Lam và bủng tám của người Nghệ 
Tĩnh, Ngay từ tbuỏr nhò, Vỹ, còng Hoảng 
Ngũ Phúc là bạn của phụ thán đã mền tưởng 
mạo khỏi vĩ của lièn sinh mà lặng cbo mộ 1 
tbanb bảo kiẽm. Hảo kbí bùng tâm ẩy, cùng 
tbanh bảo kiẽm, thời tbẽ dù khiến tiên sinh 
phải dem ta mà lo khôi pbuc cho nbà Lô. 



câ * u „ ẻn s i ũh chỉ càn cỏ thề đem kỷ 

‘2®’?° : ăn c í ươD «- Ta hfiy đọc bii tbữ 
gĩri cho bạn, Kỳ hữu aj ỵ lỀm kbi 

<sinh trốn tránh ở Bắc, 


®^j c h m - cil tr ^ D ai măn thá ' hhôog, 

* Bễ môn cao cbStn ngọa k<- trung. 

‘ ^, h l' J hỉ . ê “ mich n su.vột gia ộ tinh lại; 

Hồng aotn chinh khí đòng; 

« Nhãn dỄ phù vãn kban tbẽ sự ; 

* Yêu gian trirửng kiẽm quải tbú phong, 
« Vồ ngôn độc đổi đinh tiền trúc, 

« Sương tuyết liéa thời bợp hóa long ». 


* ỈS M % m -Jk £, 

™ ® tt a í Ị, 

® ^ £ w V, 

M «3 iit ĩF. H. 

« # * m 1 I : ỉệi, 

1 ® 5 «|J m í* ải' 

® ® s È ÍÍI 


ag 

M 


^ w ĩí «s BI| tr, 

^ s ít )g â- íttỉ 


(Mỏr mịt Irằn ai dSy thải không, Bódc cửa 
gổi cao oSm kbioh chơi. Trăng sáng giCa 
*£* *!“ “ oh *>*; “«n Hòng trăm dặm 

ĩai nh , k . h J_ đỒn . g xem viíc đfri obn" phù 

7*“ í gi ì i đfi0 lưn 8 ‘ruớc gió thu, Làm 
tnlDh lặng ngắm Irủc giữa 8ản, suơDg tuyĩt 
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tiêu rồi sẽ hóa rống)* 

Bải ẩy làm cho ta tbấy rằng bấy giờ chỉ 
1ỚQ của tiên sinb, tuy đã trái qua thất bại 
mà vẫữ còn hy vọng, Nhưng. lận đận lâu 
ngày trong cẫnh trổn trảnb mà thấy cơ hội 
khòagcỏ, chỉ lởn lất phái Dồn dằn, cho nôn 
đến những bồi Tạp ĩigáni 0A* phản nàn 
rấag « Tráng tằm mòn mỏi mồ đoản kiếm 
thành vò dung », bài Tap thi phàn nần 

rẳng trảng sĩ đầu sỏrm bạc mà cbĩ 

thảm trổng iĩài t hùng lảm đa vơ vẫn mà sinh 
kẽ lại b5i r5ỉ *, lỉu ta thấy chi khỉ tiôn 
sinh đã vi hoàn cảnh sình kẽ mà đượm 
vẻ bỉ sầu và thít V ọ 0 g ► Song nhiệt huyỗt của 
liẻo sính dẫu trải qua cbảnnản mà vần không 
đến nguội lạnh. Đến lúc trồi dã già vù dã 
ra ỉàm quan với trièu Nguyễn, lòng tién sinh 
cũng vẫn một mạch nhỉệl huyít dồi dào, 
Ta hãy xem it bồi troog Bắc hành tọp tạc* 
như bài Kính Kha cổ Ị$ ÍO ậỊJ M (dì 
qua tồng cũ của Kinh Kha) và bài Dự Nhượng 
kitu chỗy thù hành fJỂ m \l. tí fr (cải 
dùi của Dự Nhượng) tỏ rằng tiên sinh ưa 
thích những hạng người hèo hiệp ngbĩa 
khỉ. Bải Sở bá vương mộ o 3: M (mộ 
Hạng Vũ) có câu: « cô kim vó nả aoh hùng 
lộ, phong vũ không văn sất sả thanh » ■£ 
* m M n ít K n 3 ]«] f, L «i : s (xưa 
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nay bao xiểt lệanhhùng; rmra giở luỔngQgbc 
tiếữg sất 94 ), ĩà tỏ đ$Qg tình với kẻ anh 
hủog thẩt bạỉ. Đến đày lôi kbồng' khỏi 
nhở những cảu rít đắc chí ờ (rong 8oạn- 
trường tán-thùnh mà tỉên sinh đã 16i tự 
tâm can ra đễ tô diếm cho Từ Hẫi thành 
một vị anh hùng lỷ tữỏrn^, tửc ĩà đề tạo 
ra một cải mộng tưởng hìén ngang cố 
thề lự dổi mình hay lự an ủi mình trong 
cảnh bĩt đắc chỉ. 


Tiên sinh vỗn làm một kẻ anh hừng 
cửu quổc, tức là đánh tại rlìà Tày sơn, 
—vì lấy tâm lý một kẻ nhà nho băy gi* thì 
cứu quổc lố trung vởỉ nhà Lé 1 h lỉịèu vua 
đs cổ cồng gây dựng quãc gỉa—nhưng lòng 
trung nghĩa cò thân yếu 11'S khồng tbẽ 
nào địch nỗi vổrì Ph£ lục Uùng cường 
của nhà Tày SƠIÌ, thí mà luốì một ngồy 
một cao, thân một rgồy một y?n (vợi bu 
mươỉ ludĩ mà Lóc liỗn sính đã hạc), si^h 
kể ỉại quẫn bổcb, tinb cỗrh ấy cb! cò 
người sắt dá mới khổng brôt buòn. 

Bài Sơn thôn liị nhẩt là bài 7ự 
thản ố cho la thấy mối thất vọng cua 
tièn sinh đau đởn dến nỗi khiến một nguòỉ 
hùng tảm tràng khí như thỉ mà phỉỉ ao ưửc 
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tíw kỉểcQ vỗ thàah sinh kế xủc, 

«'Ẩưân thu đai í ự bạch đầu tả rí. 

<í Hả năng lạc phát qui lầm khử ? 

((Ngọa thính tùng phong hư&rg bản vàn. 

^ «1] m r& * tf 

I* tt' lí ỡ 1® £i. 

fnj fi? §1 í# 4* Ịàrt 

^ «s te a ff ¥ ir* 

(Thư kiẽm chẳng thảnh sinh k5 quẫn, xuản 
thu đắp đối đâu bạc thêm, Sao được cạo 
dầu vẽ rừng quách ; nùm nghe gió lùng 
vi vút tậa từng ụcây), 

Nhà nho ờ vào cảnh thít chí thường 
hay cò khuynh hưởng về đao. giốo, Gbu An 
ỏr đời Tiàn; Nguyễn Pỉnh Khiêm ờ đời Lè 
đều như thẽ cầ. Cải tự nhiên chủ nghĩa của 
Lão Trang là một Ihử thuốc r?ít nghiệm dê 
rịt buộc những vít tbưopglòng, lồ một mối 
an ủi rất diệu cho những rgười đã trối qna 
những nỗi đau đớn, những người <hất bại 
h cuộc dờỉ, nhắt là ở những thời loạn ly. 
Trong bài Mọ xud/1 mọ /1 hứvg # ỉf $ 
la thấy Nguyễn Du đã có khuyrh hưởng íy. 
Nhưng đẽn bồi Đạo ộ ỉt Tiĩ: thì ta thẩy 
ânh hường của đạo học của tiên sinh đã 
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sàtt xa Um. Bọc bài ấy : 

« Minh nguyệt chiÊư cồ línbi 
< 1 -Tỉnh thủy vô ba đào. 
et m bị uhản khỉ in cbì, 

«Tbử lam chuQg bãt dao. 
cr Túng bị nháa khiẾn chĩ, 

K Nhẫt dao hoàn phục cbi« 
t Trạm trạm nbẩt pbiến tàm, 
« Minh nguyệt cĩ> lình thủy ». 
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tt 
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* 
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(Trăng sảng cbiÊu giêng xua, nưởc giếng 
kbống gợn sống. Phông bị pgười lòi kẻo, 
lòng giếng Ỹân lặng yêu. Túng sử người lôi' 
kéo, động rdi lại yên lặng, Lòng ta trong 
vâng vặc, nhơ trăng chUu mrởc giếng xưa), 
ta cố cẫm giác phương phẩt Lhư một bài 
của Thiệu Khang Tiẽt hay của Nguyễn Binh 
Khiêm vặy. 
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K HÌO LPẶa vl *lfe_ c -- 

Ớ Trung-quốc trái qua đởi Luc trìtu 
, mIĩ Tổakt phật bọ* vồ đạo bọc đạ 
* * mí thiết với nhau. Nhữngầinb 

íhiẻm đao đla đi kbiẽtt tiên sinh khuynh 
?££ vTdao *“<>■ Sĩkhôậi,ăcho úên 

^1% T« phật gĩ*o, là chỗ. Ịnà 
ili t a thưírng tìm dSn dè cầu luqrc 
!?! hânsau khi dã trải qua nhiên thÍỊ 

ứ.z **• ”*» .í" * 

nhtèu, nhắt là quan niệm q»iháo- T rung 

"hi tập thì chìcỏ bi L L "!"L i r ĩ 

vs ì và 1 »? 

1 ị Ị ĩ lĩ nói rỉ ptlĩ. 3°"«}" *[; 

ỉy kbĩn ta thăy tiên sịỏb cố mM cá 
!L. nSAm vẽ phật cht trọng về làm. 

- Vr^ : I c iLS Ẽ 

*„ Thí -‘Ã® lại Lioh-sorn. Thuyít pnap 
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♦ nhân như Hẳng hà sa aổ. Nhân iiỉu 
thử tâm nhân tợ độ, Lmh-aơn chl tạỉ 
nhữ tốm dầu, Minh kỉnh diệc phi đài, Bồ 
đề bồn vổ thụ. Ngẵ đọc Kim-cương thién 
biến lỉnh, Kỳ truog ảo chl đtì bẫt minh. 
Cập đáo Phân kinh thạch đài bạ, Chung 
tri vỏ tự thị chán kinh »é 

5 # «1: » tt 5 III. 

» a @ À *D « M a* lfc. 

A T ĨKỉ * À g *• 

* Uj Jfc » * «• 

a. -S « Ỳ w. 

^ V & RI) 1=- ìẫ 

* ‘I* 14 £ * 91. 

* Ĩ1J «g ĩỉ 5t Ti 

® .ítt * Ã » 

(Ta nghe Phật lồ ở Linh-sơn, ihuyẽl pbáp 
cứa người như Hàng-bà sa sổ. Người đa 
cổ lòng nguôi tự cửu, Lirh scrn cững chỉ 
ơ tòng ta. Dài minh kinh cung chẳng cỏ, 
cây bo đề võo cung không. Ta đọc kinh 
Kỉm-cưưug hơn nghìn lượt, Dghĩa kín 

, ubỉèu kbỏn s hìằu Ibấu. Kịp đến 
P u* ản: . k * ÍU í 1 * b *ch đà í Dầy, mới hiều rấDg 
chàa kinh là knông càn cỏ chữ,) 

Cái quan niệm về phật của Nguyễn 
Du, khàng cáu nộ ở giảo tưởng, kb6ng 
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bó buộc b văn lự, ch! chú trọng về tâm 
lính, bẵn fố chịu Ẵnh hư<5mg cữa TbiÊữ- 
tổng. Nguyễn Du đã cỏ cải khuynh hưốrng 
vS tư tư&ng Lẵo Trang, tại sẵn có tư 
tưỏTLg tậu tâm tri tính của nho gia, thl 
VÈ pbảt học tiên ainh chủ trương phẻp 
8 chĩ tâm ki?D tính ĩ> cùa Thỉèntông thì 
cung lồ đỉèu tự nhièn. Troug bài Đề 
lam-thanh đỏnọ có câu « Mãn cânh 
giai khống hủ hữu tướng ? Thử tâm thường 
định bít ly thiền 

Jt bù® % T' M ÍS (Toàn cảnh đều !ả 
không, đầu cỏ tưỏrng ? Lòng nầy thường 
đinh chẳng dời tbièn ), lại chửng ro thêm 
mỗi quan hộ của liẻn sinh vờì Thiềa-tống. 

Trong Đoạn^lrtĩàrng íân-íhank cải chủ 
trương t Thỉện càữ bỏả tại .lòng ta, chữ 
tủm kia mới bẳug ba cbữ tài £, cũng ỉà 
chịu ít ntaíèu ảnh hưởng của quan niệm ấy. 


Stíng ta đừũg nén tưàng rằng Nguyễn 
Du kbuyùb hưởng VẾ đạo và thiền là c5 
dỉ vồo cẫnh giởi vồ lình, NhữDg vị đạo 
sĩ hay thiền sư chần chính thường ỉà 
những kê rất giản tình cảm, vì cảm giảc 
quả Ịiub obuệ nôn họ khỏng chịu dược 
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nh&Dg nỗi bất bình ờ dời mà người 
thường chịu được. Ta xem ỉbi tập cồa 
Nguyễn Du, tbẩy cbỗ nào cũng chửa chao 
một m$i cẪm linh nbiệt liệt rẩl dồi dào. 
Bọc những bài Sơn cư Uj /g, ĩhanh^quỵểẾ 
giang vãn diêu ỉr & Dạ tọa 

Ngẫu hửtìỹ ẩỉ, Bát muận Sơ ngugệt 

H* Giang đáỉi (án bộ ỈL # thì ta 
thẩy tình ồi của tiên aỉnh đ$i với qué hương 
gia dinh vả ÊCH út rất nồng nàn. Trong cuộc 
đới lưu lạc iièa SI n b Ihuờpg Dgbĩ đến qué 
hươog xa xòi và gia dinh tan tác mả nhiều khi 
nưởc mắt ướd khàn, Cho đẽn những bài lửc 
cổoh trong kin di sứ ốr Trung-hoa lồ ỉũc tiên 
sình dã gàn 50 tuỉr, mà ỉa cũng Lỏn thẫy 
chan chửa mổi tinh gia hương ẩy. 


Tình bạn hè của tiên sinh tbì trong 
những cảu 

* Sinh tử giao lình lạì, 

<ỉ Tồn vong khố tiết đòng », 

& # £ tò ti. 

ti t: T\ fn ínj 

(Sống chít gỉữ giao linh, mất còn cùng khố 
ỉiễt), của hài Biệt Sỳvyền đại lang 

n k k SP vả 
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« Cao sơn lưu thủy vỏ nhâu thức* 
e Hảỉ gỉÀc thién nhai hà xử tăru ? 

« Lưu thủ giang nam nhất phiến nguyột 
<í Dạ lai thường cbíẽu lưỡng nhân tám *! 

& ứ\ m * m A m 

m n % m fí ft 3 

® Jfc 1L m ~ K } \ 

*#*««! Á ủ 

(Cao sơn ỉưa thủy không aỉbiẽt, ghc biỀn 
cbồn trời tìm chốn nào 7 Đê lạỉ giang nam 
một mảnh nguyệt, đèm đến thưởng soi hai 
tấm lòng) của bài Lưa biệt Nguyền đọi lang 
ữ $'l H thực là thống tbiẽt khiên ta 
tbẫy mòt thứ gìaọ tình mặn nồng khăng 
lchỉt. 


Trong thơ Nguyễn Du không thây lồ 
đẽn cối tình nam nữ. Tuy v$y u đừng nên 
vội tường lẳng tíôo sinh khỏng lừng cỏ 
Ibử lình ấy. Một người đổ tả đưọrc cối 
tinh của Thúy Kiễu và Kim Trọng bằng 
nbữDg lời déo dất, tẽ nhịt mặn mà, thâm 
tbẩu, đẵ làm cảm động biẽt bao nhiêu người, 
tẵt khổng phải là kbỏng biẽt ải tình, vả 
thỉ tập của tỉén sinh cò nhiều bài nòi vẽ 
kỹ nữ tò rằng tiên sính v5n lồ mội nhè 
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nho phóng khoâ D g phcng ‘ư». Soc8 

tiên sinh dẫu là khách pl>»»í lư ' 

14 giống đa tinh, nbưog là nhà nho cho 
nén ải tinh tiéò sinh dù cé cOng lặn 
v4o trong Unh gia * c ’ ph “ ** 

nén nò mà cho là * iề “ 

quan hệ. Nhung nẽu tạ ^c bài điítt 
oguài con hàt ử La-lbành (BiÌu ÌA-thànk 

ca già « Ị * * ý) 

con hát ờ Longlhàub {Long 1- thánh căm 
gíi cữ iílL « ¥ m S0O Ihì ta thăy cài tình 
cảm khải cùa tiên sinh dlti vởi ke hồũg 
nhan bạc mệnh vị tẫt dã không pbải là cứ 
lộn àĩtinh. Songdiẽu la thấy r6 bơn à 
lấm lòng trắc ần, tấm lòng bàc âi của 
uen sinh dõi với những người xẫu s6. 

Ở bài trên tiên sinh tbươDg hại một người 
kỹ nữ dã tùng nqi danb tài sẳc vè đã làm 
vui thù cho bao nh êu khách phong lưu, 
mà bỗng obẽt non, « hương trời sốc nước » 
chung quĩ váo một Bầm mồ vô chủ. Bài 
sau thi, theo lời tìỄu dãn, 14 cảm tịnh của 
tiên sinh dối với một người con 1 M 
có tiêng nhẫt một thời dã từng được :người 
ta đem bao nhiêu Liẽn cbuiSc mua tiêng hát 
giọng đ4n, mả dén tóc già suy không ftl 
đoầì tởi. 



Nguyên trong khoảng lưu lạc ỡ Bắc, 
tỉôữ sinh có lủc \rờ lạt Thăng * long 
đế thăm anh là Nguyễn Nễ bẩy giòr đương 
làm quan vởi rày-sơn, tiên sinh trọ ò quốn 
Giảm*hồ, nhâũ được thấy ở bôn cạnh cảc 
quan đại thần triều Tây-sửn dương họp 
bọn danh nhạc danh ca đè mua vui, trong 
cỏ một người, téũ là Căm, luy nhao 
sắc kbòng được đẹp mà dàn hảt rất hay, 
cảc quan viên thường tiền khỏng ngớt. 
Sau tiên aiah lại được gặp người ẩy ò nhả 
anh mẩy lần. Trong khoảng 20 năm sau, 
liổn sinh vì trơ về Nam khống lừng gặp 
nữa. Bẽn hòi phụng mệnh Bắc sử, đi qua 
Thang-long, quan Tuyên-phủ-sử mỏr tiệc 
gọi con hát trong thành đẽn hảt, bồDg 
liên sinb nghe ti&ng đàn quẹn mà nhử 
đỗn người nữ nhạc thuở nọ, thì chì thấy 
một Dgười vừa già vừa xẩu, ỉại ăn mặc 
tồi tào, ngồi lặng đảnh' dàn ở cuối chiểu, 
khống cười không nót, bất giác tỉén sính 
cảm xúc Dgồn ngang nỗi mình củng nỗi 
người mà rỏ nước mắt : 

«Thương tâm vãng sự lệ triêm y. 
f Nam hà qui lai đầu lận bạch ; 

« Quồi đê giaỉ nhân nhan sắc suy ĩ 
c Song ohãa trừng trừng khòng tương tượng, 
ặ Khả lồn đối diện bỗt tương tri 1 J» 
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« * tÈ # « # 

«1 s * 9 * 0 ; 

A i â «ỉ 

****?**' 

1* 41 » s * 4« *N 

(Cbuyệo cũ đau ỉòng ĩệ ưởt ảo. Ta 
vè Nam thì đàu bạc hểl ; lậ ỉbay ! người 
đẹp nhan sắc cũng 9uy. Hai mắt nbin 
trừng khổng tơỏrog tượng, thương thay 
giổp mặt mà không hay), 

Mối tỉnh trắc ẫũ của tién einh bao gồm 
cả đỗn nhưng kẻ giai nhàn bạc mệnh 
đời xơa ; khi qua lồng cũ của Dương quỶ- 
pbỉ, tiên sinh có càu : c Lang tọ tòn 
bồng vô mích xứ, đồng phong thảnh hạ 
bẫl thăng tiũb ». tó # $k ếL to K 
* H * T M to (Tàn hồng bè bộn 
tìm đâu thẩy V Giỏ đỏng dưới thảnh tình 
xiẽt bao I B, và khi đọc chuyện Phùng Tiỉu- 
thanh thì tiên sinh có câu : (í cò kỉm hận 
8ự thièn nan vấn t phong VÔQ kỳ oan ngt 
tự cư , * * to i. X « K. * M * 
% » ê M (Xưa nay việc đống giận 
thực khỏ hôĩ trời, nhưng mổỉ kỳ oan 
trong phong vậa ỉà ta tự mang líy), 

Tiên sinh thương nbững người giaỉ nhân 
bac mệnh ẩy, một pbằn lárn ĩà vl thíy 
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thân phận họ cũng bi dát như thốn 
phận của minh, Nhưng tòng bảc ảỉ của 
tiên sinh CÒQ sưy rộng ra lất cầ những hạng 
người đau đởn khố aơ. Nbân vỉ trong cuộc 
ỉưu lạc, sau khí thất bậi, liên sinh khống 
những bị đan đởn về lỉnh thằn mà còn bị 
khò 8ỗr về vật chít — trong thơ tìèn sinh 
thường phà-n nàn về oẲnh sinh kẽ quẫn hách 
luôn—nén lòng tại thương đPn những kẻ 
cOog đau đởn nghèo kbồ nbư mình mà 
trong bước giang hồ tién sinh thường gặp. 

Đọc bồi Tháỉ-binh ữiSi CQ gi& # 

ta thấy tién sinh chan chứa mối dồng 
tinh vái một người mù bảt rong đói khồ, 
và tự trảch mình ãn uống quả thừa. 

I Khốu pbủn bacb mạt thỏ toan súc, 
t Khước tọa líỉm huyên cảo cbung khúc, 

« Bàn tủn lâm [ực cơ nhất canb, 

¥ sở dắc đồng tiên cần ngõ lục, 
rỉẾo nhi dẫn đốc bạ IbuyẾn ỉai, 

« Do thả hồi dầu đảo đa phủc. 

• NgSsạ kiến chi bi tbả lân, 

« Phàm tíhốn nguyộtì tử bẩt nguyện bằn. 

« Chỉ đạo Trung-ngoyên lận ổn bầo f 
c< Trnng-nguyôn diệc h&D như Ihử nhốn 1 

• Quán bẵt kiến sử thuyền triêu lai cung 

đổnlệ? 

« NhSt thuyên nhít doanh, doanh nhục mỉ, 
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* Hành nhân bẩo tbực tiện kbi dư, 

* Tàn hảo lãnh phạn trẵm giang dễ», 

0 "8 ÉỊ & ỉf Sè Hb, 

& ụ u 5Í & m ®. 

® í <( A s - s, 

* H # a lỉ s A. 

* ÍỊ 31 íạ T « -í, 

Ỉ9 J1 |Ẽ) útì $1 ^ Ig. 

« ^ H Ẩ i Jl ỉ, 

A Ả M ỉt í I ÍỊ-. 

M ẳt >(■ Ji & & éỗ, 

+ ]#. í® w ín ít A. 

-® ^ £ (€ Sừ tỉ #5 & (gj, 

— *. L — ô lị) %. 

ÍT A fít Ế ííi m 4, 

8 # i> ís' ỈC í ®. 

(Miệng xùi bọt trắng tay co quắp, vãn ngồi 
tbn giây cáo khúc chuDg ; dàn xong tám Jực 
nhường dối cá, Tiền thướng cbỉ dược nSm 
•&u đồng. Bữa bé đã dẫn lão xuống thuyèD, 
còn quay đàu lại chúc tạ on. Ta thoắt trông 
tbấy lòng bi thẴm. Phàm người muốn chẽt 
chẳng muđn nghèo. Nghe nỏi Trung-nguyên 
thảy ấm no, Trung-nguyén cũng cỏ Dgứởi 
*!«* ư? Ngươi Ihăy cbăag thuyên sứ lệ cung 
dổn, mỗi thuyên mỗi đằy dày thịt gạo, Hành 
nhân ăn no thừa bừa bẵi, dồ thừa cơm ngoội 
ghim đáy sóng). 
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Bọc bài Sở kứn hánh tít * a 

thíy tiên sinh đaa đớn khi thấy bốn mẹ con 
một mi ăn mày, mà tự trốcb mình ão những 
cao lương mỹ vị, còn tbừa Ihì cho chỏ mồ 
kbòng biét rằng trên đường quan còn cố 
những người nghèo đối như thổ kia : 

« Mầu lốm Ihương nhơ hà ? 

« Tuế cơ lưa di hương, 
ú Dị hương sảo phong thục, 

«Mế giả bất thậm ngang. 

< tìối tich khứ hương thồ, 
a Gằư dồ cửú sinh phương. 

« Nhất nhản kiệi duưg iực, 

(( Bất sung lử khấu Lương, 
ií Diên nhai nhật khất thực, 

« Thử kẽ au khả trưởng ? 

* Nbãn hạ ủy cáu hảc, 

« Huỵĩít nhục tự sài lang. 

« Mầu t;ử bất lủc tuất, 

, Phủ nhi lăog đoạn trường. 

« Kỹ thống tại tâm đầu, 

. Tbiẻũ nhật giai vi hoàng. 

« Àrn phoDg phiêu nhiên chi, 

« Hồob nhân dực thè hoàng, 
tí Tạc tiêu Tây-bà dịcb, 

<t Cung cụ hà trương hoàng ! 
t Lộc càn tạp Dgư ai, 

« Mãn trảc trần trư dương. 
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« Trưing qoan bẵt hạ trợ; 

« TiỄu mdn chi lược thường. 

* Bát kbỉ vỏ c6 tích. 

* Lân cằa ySm cao lương. 

«Bít tri qụan đạo IhượDg, 

* Mtử cùng nhi nương.. 

tt * » *n ra? 

* 81 ỉft Si ié. 

*«*»*, 

* « * a ©. 

* M m ±. 

*5 N Hc Ểfe ýj . 

- A m * ý), 

* í [ty £J ffẫ, 

» « a ii *, 

íf í 5f ẵ? 

® r * ỉ# 6, 

Ặ w fc) lí ». 

5 ?E ^ J£ tÉ. 

* a <8 i #■ 

* 8 lí * 

X a í s ặ 

» * K « i, 

ff A ít B fi. 

^ íf fi Ịf, 

* * H » iii 
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* # í* » 

i « * r *• 

/I' n R » *• 

n I I ■ V* 

;p & 't & -t» 

* tt e % »• 


(VI sao lòng mẹ dau ? Năm đủi lạc quê 
ngươi. Quế ogựMbơì 00 di. giả gao 
khdog quà cao. Khùng li^ hỏ^quê nhà, 
Chỉ mong Um phttODg sổng. Một n*«*i 

ran làm thòè! kUng đủ cơm b5n imi«ng. 
Dọc đường ngày' nạ ăn; M ■*“ 

dược ? Những muổn bả thào ngo rãnh.ioảu 
thịt cho ãỉ lanR ân. cb&t cbẳng dủ 
thoang, nnôì còn thèm đoạc trưừn^ Trong 
lòng đáo đ*n iạ ; vẻ trời đều sắc vèog. 

Gió lạnh thoạt lhồi t*i, hènh nbản củnR 
Sin. thương Tổi qua * trạm Tàv-hè. 
dồ cung d5n trương hoàng hít 8*0. 
Gàn nai cùng vày ch, dầy bào thị * e ® 
Quan trên không buồn bạ dịỊa, kẻ dướ 
căng chỉ nỉ En qua. Bỏ Ịhừa hhéng íoối 
tiếc, chì hàng xốm chán dô cào lương. 
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Thế mà khổng bi£t trÊn đương quan, cỏ 
mẹ con người cùng đến ih£J. 

Đến đây tôi tại nhở bàĩ : Vân tễ Thập 
toại chúng sinh của tiên sình lồm bẵng 
quổc âm, mồ tẴ những cỗnh đao thương 
rùng rợn <v trần gian cùng những nỗi 
đỏi rẻt khS sỡ cua nHữní? cô bòn T nó tỏ 
rõ răng mổỉ tình trắc ân của tiên sình còn 
đi thẩn đển cả những chúng sình ờ âm đài' 
khồng^cò người phung Ihờ đơm cúng, 

Xem bái Lõo lạp khúỳềỉì % 3$ chép 
trong Nguỵến gia phong' oán- tập, và bài 
Thành hạ khi mõ -Ỵ % n mà các ổng 
Pban ST Bàng và Lê Thưởc nói là b Aơm- 
trung iạp-ngăm t Lbỉ ta thấy lòng từ bỉ phật 
giốo của tiên sinh lại suy rộng ra đến cả 
loáí vật nữa. 


Sau hết, cải phẳm cách của Nguyên Du 
CÒD cổ một yếu tổ quan trọng nhất là lỏng 
trung trinh, Ta đã biẽt tiồn sinh đa khắng 
khải đứng ra mưu việc cân ' vương. Chi 
nguyện kbỏng thành, nhưng thỉ tập còn 
rồnh rành ghi chép cài lòng trung nghĩa 
mà tiên siph thường Dgụ vào những bài 
thơ vịnh nLân vật tịch sủ- trong tập Bấc 
hành . Ta chĩ xem haì câu trong bàỉ điẽa 
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Kbuẩl (Nguyôn Iưo-ng-đdm điíu 7am-ỉư ứủi- 
phu MA 5fc) cQog đủ thấy : 

■ Kim c,ồ thùy nhân lân độc tỉnh? 

• Tử phương hà xừ thác cô trung ? * 

^ * A « » Bi, ỈS * raa tt tt *■ 

(Nghìn xưa aỉ tồ kễ thương người độc lĩnh? 
Bán phương cố Qơi nào gời được tấm cỏ 
trung ?.) 

Cái tồm sự ấy ta [ọỉ tbẫy nố đau đớn 
chừng nào khi tiên sinh đi qua thành Thăng- 
long đã về triều Nguyễn mà thấy 
« Thiên QÌẻn cự thất thánh quan đạo, 

<x Nhất phiến tâu thành một cố cung*. 

T *F ĨỊ * 1* tr ầtti - fr Jft a & «• 

(Lau cảc nghìn năm thảnh đường quan ; 
một mảnh thành mởi vắng cung diện cC), 
vồ khỉ ngoi một mình trong ngục ơ Vinh 
sau khi mưu trỔQ vào Gia-địnb bị tiỗt lộ: 

K Chung Tử viện cầm tbảo Nam ảm, 
íirTrang Chich bệnh iruDg do Việt ngâm. 

« Tứ hải phong trằn gia quốc lệ, 

* Thập tuần lao ngực tử sình tâm. 

« Blnb-chương dl hận hà thời liễu? 
c Cô-trúc cao phoDg bất khả làm. 

« Ngã hữu*thổn tâm vổ đữ ngư, 

« Hồng-sơn sơn hạ Quẽ-giang thâỊB ». 
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Mí f M m 9, 

M + » iỀ I*. 

KS # A M * 19 m, 

+ ^ * gt JE ífe ủ. 

zp * i « H ẵ T, 

IHÍ*?'!?- 
s w Ý * 1 » * íỉ, 

» Oi lii T & ỈI s. 

(Chung-Tử lếy đàn dốnh khủc Nam ám, 
Tranh - Chích năm bệnh còn ngầm tiêng 
Việt. Phong trần bổn bề khốc nhà khóc nước; 
lao ngực mười ttỉằn lo lử lo sinh, Di bận 
Bình-chương âờì nèo hCl? Cao phong CA- 
Iriìc tìm đâu ra ? Tấc lòng khống cùng ạị tô 
vởì: dưởỉ chần nủi Hòng sỏng Quế thẳm 
fiảu)t 

Ta đã biễt râcg lòng trung tnnh là cài 
phần chủ yễu trong tảm tính của tiên BÌnb, 
□ hưng ta chĩ thẵyinó ngu một cổch rất kỈD 
đảo vào thư, hình như có cải vẻ dù* dặt 
Ihọn thừng của lòng trung trinh thất bạì, 
Bởi vảy, cảì lòng ẩy đẽn lúc ch£i cũng vẫn 
chung chủ vào nhà Lẻ, vảo vua Lê, Lhẽ mố 
ta khổng hề thcíy cỏ cảu thơ nào Dbắc đế ũ 
vua Lê cả, Duy cỏ một bồi Kỹ mộng IÈ 
tiên sính nòi chiêm bao thấy kẻ « du tử 
đi mãi chjia về (Da tử hành vị quỉ), thấy 
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ngirời « mỹ nhân kbông tbẵy nhau » (Mỹ 
nbâã bắt tương kiẽn), tức là chiêm bao thấy 
vãă Lề, nhưng cảcb thác ngụ cũng kin 
đào 1800. 


Tóm lại thơ của Nguyễn Du dS giúp cho 
ta tbăy một người tinh bào hiệp trung nghĩa, 
Unb nbìệt liệt doi dào. Nhưng bao trùm 
cả tinh tinh ẩy, ta Ihẩy có một mỗi său vồ 
hạn, thấm tbiatừngcâú tứũg chữ. kbiẽn thi 
tập cùa liên sinh thành một bài bi ca hbồũg 
khối. Mối bi sầu ấy bỏri đâu raà ra ? Nó chinh 
là dõcii tinh da tinh của liên sinh,, trải qua 
một cuộc sổng chật vật dau dờn vl thẫt 
bạ' vậy* 


Cuộc s&ng ấy phần nhiều 1 * ờ trong cảah 
lưu ly phiên bạc Sau khị Ib#t bai và trước 
kbi iỉờ về quê nhà. tiẻn sinh phải àn nấu 18 
ngày ở Bẳc-kỳ, 

Bài Mạn hứng ® Ạ t “ b * D f. **■: 
« Bà ch niên thân thí ủy phong trăn, lữ thục 

giangtản bựu hải làn *. 


U íf ật dt 31 & ®» 
tK Ã a » * i« 

(Trăm năm tbAn thế gửi phong tràn, 
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lầm khàcb hểt aỏog nầy đến biền dọ) t cbo ta 
biết râng tièa sinh phải phiẻu dạt ờ nhiẽu 
nơi, nhưng ngoàỉ quẽ vgr là huyện QuỲnb-côi 
ra, ta khòng bỉll tièn sính CÒD ờ đáu nữa* 
Những bài V CÌT $1 Qưậnh-hái Nguỵén 
tiêu %f, M % và Tự thán Ĩị| Pặ cho ta biết, 
rẳng sau cuộc Cẵn-vương thẩt bại, nhà cửa 
tì4n sinh tan nảt cả, khiến anh em tìèn sinh 
lưu tạc mỗi người mồi Qgi, ở trong cảnh ấy 
tìénainb rỉt đau đổrn không biẽt rổt cục rồi 
sẽ về đâu (Đoạn bồng nbãt phiến tày phong 
cấp, tầt cảnh phiêu lưu hà xừ qui). 

Trongcảuh lưu lạc Nguyên Du lại thường 
khồ về nghèo đỏi và dau 6tn nữa. Trong 
bài Tự thán ò trang đầú tập Thanh-hiên 
ta đậ lh£y tién sinh than rẫng : ((Thư kiểm 
vò thành sinh kS xúc » # £|J ổỉ. £ tf (ÍÊ». 
Bễn bồi Aíạn hửng ta lại thấy hõi ba mươỊ 
tuồi, 14 sau khi vun Cbiêu-thổng chạy sang 
Trang-qurtc 5, <) năm, tỉêa sinh đau Hên 
miènđễa3 nàm. mà nghèo dến nổi không lỉền 
mua thuốc Tam xuàu tỉch bệnh bầu vô 
dược, Đầm tải phù 8inh hoạn bữu thán.B 
Chi nguyện IthốDg thành phải lưu lạc nay 
đày mai đố (Hành cưốc vô căn tự chuỵln 
bỏng ff m m tè *r&), tối da trổng rỗng 
kbôữg tiền (Giang lum Giang bắc nhất nang 
khốog, X — £ J \V) mà lại đèo thêm 




thi . TẲP 


231 


bệnh boạa (Nhất thất xuân bàn cựu bệnh 
đa — ủ & £ & m *), thì tưồrng tình 
cánh của tiẻn sinh khổng lúc nào khồ 
bằng lủc cày. 

Khi tiên sinh đã về quê nhà b Hòng- 
lĩnh rồỉ, mà tinh cảnh vẫn khổng khá 
hơn. Haỉ hài Tạp thi lúc bấy giờ cho 
ta biết rằng ma nghèo Tà ma bệnh Yẩa cử 
đeo ♦đuối tiên sinh mãi, Bài Ngọa bệnh 

^ cho ta biểt râng vừa sàn vừa hệnb, 
có khi tíẻn aiũh pt ái nẳm liệt đến 
mười tuần (hơn 3 tbáog) ờ nhà : 

* Đa bệnh đa sầu khí bất thư, 

« Thập tuần khốn ugọa Quí^gỉang cư ». 

% ® 

+ ra ti ÍL 

Đến bôi bài rhu dạ tk lại thẵy tién sinh 
nẵm bệnh sutft nàra {Chung DÌén ngọa bệnh 
Quẽ-gĩang *ân E &). đgn 

mùa thu lạnh sởm lại còn kbồ vì không áo 
(Tầo hàn dĩ giác vở y khô -hi. M E & m 
M £). Bài 7ọp nqâm thử hai lại cho ta biỗt 
ti ôn sinh thào thê đau ổm gằy gò, khi nằm 
phải lấy bó sách mà kê cbo khỏi đau Xữơng, 
mặt mày hốc bác xanh xao, phẳi nhờ nhén 
rượu mời cò nhau sắc, mà bếp núc thì cá 
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u^ày khứng nẩu nirởng, pbải ăn hoa củc 
trừ cơm—Đồ là một cách bóng bỗy đề nỏi 
rẳng bấy giờ tiên sinh vừa đau vừa đói — 
Cbầtn bạn thúc thư pliii bậnh cổt, đăng tiền 
đàu tửu khĩ suy nhan. Tảo đầu chung nhật vổ 
yôn bỏa, song ngoại hoàng hoa tú khâ xan)' 

It -* # tt « fh 

m hít ìị- m & & M * 

tt « 1» a « « *I 

s: * ỉĩ tè *r «. 

Đợc bầi Khái íhực £ & ta lại càng thấy 
rổ nỗi đúỉ rét cua* tièn sinh : 
orTẳng lădg trường kiễm V Ihanb thiốn, 

< Triền chuyền nê đồ tam thập nièn. 

« Văn tự hà tầng vi ngã dụng ? 

« Cơ bàn bầt giảc thụ nbần liên ». 

«ft '& «11 

Ếí tỉ w % £•: T 

*-»=«»*«»- 

1» * * & * A «. 

(Ngạo 11 ,hễ kiếm dài dựa trời xanh; lăn 
lốc bím ihan ba mươi năm. Vin tự hả từng 
nhờ cậy được ? Đói rỏt bãl giảc phải nhờ 
lòng hương của người). 

Ta xcm thế thỉ ũghỏOt Stti, đối, rét, tẩl 
cả nhưog uỗi thống khố về vàt chắt tiên 
sinh không thoát khối nồi nào. 
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Nhưng điêu đau đớn nhất của lĩẻa sinh,cổ 
lẽ là thẩy mình sự ngbiệp chưa Mbồnh chút 
gì mà đầu đầ sởm bạc- Trong 65 bài ở lập 
Thanh-hiên cỏ 17 bài nối về Q bạch pbảt n 
hay là Cíbạch đằu », trong tập Bốc bánh ph&D 
nhiều là thơ vịnh sử và hoài cồ mà cũng có 
đến 13 bài cỏ những chữ ẩy, trong Ỉ1 bài lẻ 

cũng có 2 bài nói về «đầu bạc » ỳ đố là 

chưa kề những bài mà nbững chữ ẩy cbĩ 
về người khấc. Tiỗũ sình bình như ỉúc 
nảo cũng bị câi ỉo đầu bạc nó ảm ảnh. 

Tiên sình lả người đa tình da cảm, lại 

gặp cảnh nhà tan oưhrc mất, vi nhĩẽu mổi 
lư ỉự ưu uất, nbỉều nỗi vất vố kbồ sò 
nêu bạc đằư cất sớm, Bài Qnỳnh - bải 
hguyèn tiêu (Hong-lTnh vò gia huynh ỏệ 
tản, bạch đàu đa bận tuẽ thời thiên ; cùng 
đồ lẳn như giao tương kiến, bải giảc thién 
nhai tam Ihập niên m % m .fc % SÍt ỡ & 
m £ ta JÍ. m nu 

m ĩ f ỉ£) và bài Tự thán thứ hai ; (Tam 
tập hành canh luc xích thân, Xoản thu đại 
lự bạch đàu tân H + ÍT K & 

li fì; í ỡ ® lỉ). cho ta bỉết Tâng tiên 
sinh đầu bạc từ khi 30 tuồi. Đến bài tặng 
bạn là TbựC'đình (Bạch phảt tìẻu ma bân 
sĩ khỉ lí ± ft) thì nổỉ rd mổi 

lo buDn chốn nản của tỉôn sinh về điêu ẩy. 
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Cử những câu <* Thập tầi phong trần 
kbứquổc xa,» t ít f í ® (mười 
nàra phong trăn xa nxrởc nhồ) trong bài ữ-cir 
▼à « Thập tảt phong iràn ám ngọc trừ + ậit 
81 ff§ ĩ, (Mười năra phong trần khống 
thấy tbèm ngọc) trong bài Bát muộn thỉ 
ta Ihấy sau kH nbồ Lê bại VĐBg.tỉén sithlưu 
lạc có đên mười năm rồi mới trỏ về Tiẽn- 
điẽn. Gia phả nói rẳng về dáy tiéo sinh cbĩ 
Lẫy sơn thủy lồm vui, hoặc đỉ săn boặũ đi 
câu. tìấy giờ tiên sinh cỏ mưu trốn Yồo Gia- 
định tìm chúa Nguyễn, vi thấy sức mình cổ 
nhược không thế một tay vãn hdi được vận 
nhà Lê, nên muốn bắt chưừc Trương Tử- 
Phòng mượn tay Lưu Bang dỀ bốo thù chúa 
cũ. Nhưag việc tiẽt lộ, tiẻn sinh bị i>ắt giam 
máy thảng ò Vinh. Sau khỉ được tha vồ thì 
tĩôn jsinh yên phận lâm một người ần sĩ, 
gắng quên cảnh íoạn lạc ỏr xung quanh 
mà nhàn cư giữa cổnh vật tự ohiôn. 

Theo thi lập, trong khỉ ờ Tĩên-diỗn 
tiên sinh chỉ tìm vui thú trong sự đọc 
Bảch ngâm thơ, hay săn bẳn. 

Ta nôn xem nhưng bài Tọp thi vả 
Tạp ngâ n nổi vè cầì thú cầm tbư bay dồ 
thư, những bối Hưnh lạc /ừ/jr^sặvà Lạp 
nối về thù diẻn lạp, Lạỉ nbièu khi tiên 
linh muốn tiốu Bầu phải nhờ đến chén 
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rơợu hay thú cằm ca. Troog bồi Hành 
lạc lừ ta lạt thấy tiên sinh cỏ giọcg văn 
phỏng đầDg như Kim đao thiết ngọc 
soan, mỹ tửu tuy bách chi, nhốn sính vố 

bách tải, hành lạc đương càp-ky.DyTề 

vô đại danh, Chích Kièu vô đại lợi. Trũng 
thọ chỉ bảt thàpt há sự thiên nièn kẽ? ■ 
& 1) ty ■£ K £ M 

w *r, ÍT m a £ ^ 

A +. ra * 

^ íp (Dao vàng cắt tíêc ngọc, rượu 

ngon uổng trăm chén. Đời người ai trăm 

tuồi? Vui chơi cò ũ kịp kỹ.Uy XÉ chẳng 

danh gi ; Chích Kiều chẳng lợi gì. Sống 
lảu trung binh clil 8u tuồi, cần gt mà phổi 
lo việc nghìn năm?) hãy là « Tịch thượng 
hữu kỹ như hoa, H5 trung hữu tửu 

như kim ba. Thúy quan ngọc tiẽu hoãn 
cảnh cấp, đắc cao ca xứ thả cao ca » 

m Ji * m ỷữ IÊ* & + H ỉa iũ £ 

Kỉ * « X ff tt ~c ft. tt n * * Â 

Jổĩ (Trên tiệc cổ gái đẹp như hoai 
trocg vò cỏ rượu như kim ba. Tiếng quản 
thúy liẾng tiêu ngọc, khi man khi chậm; 
chồ được hảt to ta cứ hảl to). Đò chẳng 
qua ỉả những lời QÓỈ tiỀu lĩnh trong lúc 




mua vai nhắt tbời dằ khuẫy quêu nb&ng 
nỗi sầu thám trvrởc mẴI. 


thường thi tiên sinh chỉ lìm vui 
tbủ trong cầnh vật tự nhién. Trong tbi tập 
cò nhiêu bài miỀu ia cái tbủ vị của sự 8ỈDh 
hoạt ở nbồ quêj như Scrn cư, V cư, Thôn dạ t 
Sơn thứn, Tạp ikit ĩạp ngứm V. V« 

Cỏ nhiều càu tố cẫnb vật tự nhiên một 
cách rất đơữ sơ và tế nhì, tỏ rằũg tiên sỉoh 
có Unh tnú đổi TÓrỉ tự nhiên rẵí tinh lế dòi 
dào, ví nbư : 

€ Sa ch ủy tàn 16 phi bạch lộ, 

(rLũũgđầũ lạc nhật Dgọa bàn ngưu»' 

^ » m & M ỡ s, 

M ká & s BĨ X 

(Mũỉ cát Lau tàn bay cò trắng, đau bờ 
bóng XẾ nằm bò lạnh) trong bài Bòng tung 
giang ; 

« Vi phong bẵt động sương tbùy địa, 
ữ Tà nguyệt v6 quang tinh m5n tbién 9« 

m A * » ffi m tôi 

n ỷ} m K M. « 35 . 

(Gió lặng pbốc t sương roỉ đầy dăt ỉ trăng xỉ 
mở, sao sỂmg khí p trỏri> trong bài Dợ tọa ; 
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« Boản aoa ngư chằm cò châu DguyỆt, 

<i Trường địch đồng xuy cồ kỉnh phong. 

« Bại địa văn chươog tùy xử kiến, 

« Quào tâm bà sự tbải song song ? » 

ựi « tt «L B* 

ẽ 1 1 í I 

■X iã * * 0Í m Jỉ. 

a * ♦ ± * «• 

(Anh chèo gổi tơi ngắn, trăng chiễu thuyền 
cố ; đứa bé thôi địch dài, giố lÒDg đường 
hẽm. Vẻ đẹp trời đất nơi nồo không cỏ? 
Lòng anh việc gì mà cử hòn chỏn 7) 
trong bồi Hoáng-maì K&u Dân dỉẻa. 

Nhưng nếu ta đẩ đọc sổch Đcạn-trường 
tân-Uianh tbi ta khÒDg thấy cải tỉnh Ibủ đồi 
vói tự nhiên của tièn sinh cò gì đống ỉạ cả* 

Nhung Nguyễn Du ằu dật ờ Tiên-điền đề 
vui thú vtVi cỏ cây non nước ít năm thi bi 
vua Gia-long triệu ra. Sổ lả trong lởp eựu 
thần nhồ L6 V một số ít như Lê Qnỷnh theo 
được vua Chỉèu-thổng sang Trung-quõc di 
cùng chia cồỉ đời vong ttệnh vỏrỉ chúa mlob, 
còn một số nhiều ò lại trong nước thì cố 
một phần, sau khi vua đẵ chạy vẫn còn 
khảng khái mưu việc cần vương, nhvcg 
trưởc san đẽu bị qưốQ TAy-aorn đánb dẹp cá. 
Bấy giờ cở kẻ hoặc vì thời xu, hoặc vi thí 



2 d& 


QƠAK * TỜNQ * 


b t ch 7 như aQh ruộtNguyẫn Du là Nguyễn 
Nễ chẳng hạn — ra lồm quan với nhà rây. 
8ƠÙ, nhưng nhỉểu người sau khi ihẩi bạf thi 
èn náu ở nhà qué ỉảro ngoan dôn không 
cbịo ra thờ chúa mởỉ, ví như Nguyền Du 
vồ Nguyễn Thiễp (ugưòi la thường gọi là 
Lục niôn phu tư)« Bịp đến khi vua Gỉa-ỈODg 
đã đảnh được quân Tây-sơn mồ nbất thống 
Bẳc Nam thi Trièu-đlnh trưng triệu tẵt cả 
cựu thần Qhà Lê ra bô dung. Nguyễn Dii 
cũữg bị triệu trong sổ ấy* Tién sình phải 
khuất liét mà ra cùng vởi mấy người khác 
như Ngô Vv, Trinh Hiên, Vo Trỉnh, Nguyên 
Day Hiệp, Lô Duy Dán vàn vàn.,* Tién sinh 
phâi ra nhậa chức quan của Triồu-đinh mởi 
Cung lả thế bất dĩ vậy, Xem bài thơ gơi cho 
bạn lúc làm quan ơ Bổc^có những,càu I 

« lỉữa tình bất đải côug hầa cổt, 

« Vỏ tử chung tầm thi lộc minh* 

K Tiẽn fláỉ bắc song cao Dgọa gíồ, 

« tìinh cư vô sự đáo hư lioh i. 

ti & * # £ & 

i % ^ i t m à a 

n « *- M & ặK 

s M & H jg 

(Thôn đầ khổũg maog cổt cỏng hầu* chưa 
cbSt tht sao cũng tỉm bạn hươu lọn. Thấy 



người nằm khênh cửa sỗ mà thèm quả ; an 
nhàn vô sự đẽn cõỉ hư Jinb) t Ibì la tbấy 
tiốù sinh, tuy thin ở quan mà lòng vẫn ưổ-c 
ao trố lại cảnh ằn dật* Bài đưa bạn về Nam ; 
lóng Nguyễn thất lịch qui Nam m ỄẼ -b 
ỹ m và bai bài iVgẩư n cũng 

nột ý ẩy. Bài /ọa & cỏ cáu 
( Bạch dâu số kẽ duy y thực, 

Hà đắc cuồng ca tự thiểu niên ? • 

e 'm m n fiỀ * 

K » *ĩ ’ ÍW 1P 

(Bầu bạc cung còn phải lo &□ mặc, ỉàm 
aao được hát cuỗng như kẻ thi?u niên ?) tả 
cải Ihẽ tnỉễa cưỡng đau đón biẾt cbửng nào. 


Đọc Đoạn trường tân-thanh ỉa biểt được 
cốỉ tăm sự oáị oăm của lĩân sinh khống thề 
bộc bạch cùcg ữgười dời mà phải ký thảc 
vào một truyện tỉều thuyẽt. Đọc thi tập của 
tiôn sinh ỉa mời biết ro thêm vVè phằm cách 
và cuộc đời ỉao tao bi đàt của tién sinh* 

Dẫu dịa vị cùa thi tập ỏr troDg văn học 
sử không thê sánh được vởi địa vị của 
Đoạn-trường tâĩìmthanh, — vì sồch nầy đẵ mà 
một kỷ nguyỗQ mới cho vảo học nưừc 
nhà, — nhưng nò cGog vẫn cố một giả trị đặc 
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biệt, những thơthùphụog.ttữ ửng ch^nbữrg 
thơ ca lung tbảĩ bình hoặc thơ vô bệnh thân 
ngảm của các thi gia khảc khồng thè bỉ kịp, 

Về bình thức cũng nhơ về nộỉ dung, tòi 
iuòng thơ Nguyền Du cỏ thê dè váo hàng 
vởi thơ Cao Bá Quảt và có thẽ đem so sánh 
với thơ Dường ma tôithãy ảnh hưởng trong 
thơ Nguyễn Du rất íà rõ rệt. 

Nhưng trong thơ Bường, Nguyễn Du chịu 
ảnh hường sảu xa ohãt là thơ Đô Phủ. Vè hình 
thức, trong thi tập ta thấy pbần nhièu lá 
thơ luật, vá tbỉah thoảng xen Jt bài cò 
phong. Nhưng cung như Bỗ Phủ, thơ luật 
của Nguyền Du thỉnh Ihoảng dùng ảo IhÈ 
(không kê luật), mà cò khi liên sinh 
bỏ cẩ niêm nữa, Ở 8ự dừng chư, cảch 
đặt câu ta cũng thãy co nhiều ỗnh hương 
của Đỗ Phu. Ví như những chữ « chuyền 
bòng fặ *£ », « pbi hòng » ^ $1 dề w chĩ 
thân lưu lạc, thì Đồ Phủ và Nguyễn Du đèu 
hay dùng. Lại như càu tEim tung tUDg> m§ 
tranh tranh & m <ft> % 0 @1 à đỗu bài Trở 
binh hánh Bi & fr thì chằng khác gl càu 
' Xa làn lán, mã tiêu tiôu ]ặ IU IS, k M M 
của Đỗ Phủ ò dầu bồi tt Binh xa hành ữ 
^ Câu «Sinh vị thành danh 

thAn dĩ auy £ £ E a 
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(Tự thán) của Nguyễn Du thì hình như ỉả 
lặp ỉạl cả cáu < Nam nhi sinb bẵl tbồnb đanh 
thàn dĩ lão ft ỳ * tít * Pt B £ của Đỗ 
Phủ. Song Nguyễn Du chịu ảnh hưởng của 
Bỗ Phủ cĩiog không phái u việc lạ, vì đời 
BỖ Phủ (ưu ly sầu thảm, đổi rẻt khồ aỏ còn 
hơn Hèn sinh, cho uẻn khổng những tiên 
sinh thích văn mà còn cố dồng tỉnh mật 
tbỉẽt vỏri người. Bồi Lài dương Đố ĩhiíư-ỉâng 
md í t£- tí: 4? £ cỏ nhưng cốu 

« Thiên cố văn chương Ihièn cồ sư, 
t Binh sinh bộỉ phuc vị thường !y », 

f £ £ 1P •£ Ã, 

£ m M M ‘,Ỹ; m> 

(Ván chương tbién cò, làm thằy thiên cồ ; 
binh sioh bội phuc chưatừug lia), 

<( EH đại tương lâa khổng sải lệ, 

« Nbẩt ciiag chí thử khởỉcóng thi». 

* iỊ *ì tt £ m 

- ủ k iíb s X »- 

(K.hảc đời thương nhau luống rơi châu, 
cùng mồ đến th? bi phải ĩồ vì bay thơ 7) 
khtén ta thẩy t&m lòng bội phục và tấm lòng 
thương xòtcụa tiên sinh đối ỸỞi vi thi thảnh 
của Trung qa6c< 

Thơ tỉên sinh lại còn giổng thơ Bễ 
Phủ về tính chân thành. Bục thơ ẩy tft 
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có cẳm giác TẳQg bài nào cung là lầm 
sự xung động mạnh mẽ mà phải ỉiĩt ra 
ngoài, chứ khòng phải ỉà thơ làm dẽ 
tiêu khiỀn hay thù ứng, Bỗỉ thế tiên sinh 
rít ỉt dùng điền cổ, cbỉ lòng cảm sao thì 
uỏĩ Tầy. Tỉnh chân thồnb ấy khiẾQ Ihơ 
tiên sính nhiều chỗ có khuynh hưởng 
tả tbựọ. 

Những câu tã cẳnh lối đã dẫn b trèn 
kia, trích 0 t cảc bài Đồng - lung giang, 
tìoànq-mai kiầu vãn diều và Dạ tọa đều 
Jả tả cánh thực tại. Bái Long-thành cầm 
giẵ ca, ỉién sinh tá quang cánh bữa tiệc 
hẲt ở Tbăogdong duróri triều Tầy-sơn và 
bình dung thằn s&c của người con hát 
giò, tbực là những bức tranh hoạt động. 
Bàĩ Thái-bình mdi ca giả cũng là một 
bài lả thực tuyệt diệu, tiên sinh không 
dùng một lời nào bỉ thảm mà vẽ bệt 
cải quang cảnh bỉ tbảm vô cùng. 

Trong cả hai tập thơ, ta khống hề thấy cỏ 
một bàì nào là nhàn tác, không có. một bổi 
nào lả giao thiệp hoặc họa vàn. Đẽn những 
bài thơ nói về nhàn vật lịch sử cũog là do cẫnh 
thực lả in đè bày tỏ cầm tinh dổi cảnh, 
chử kh6ng phải như các bài thơ vịnh sử la 
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thường thấy, tốc giả chì dờ sàch rạ TÍ 
biíig VỒO lỹ tri và tượng lượng mà làm. 

Tóm lại. thi tập của Ngoyln Du, không 
những giúp cho ta biễt r» được phàm 
cách và aiQb hoạt của tảc giả Đoạn-ìrường 
Ịin-lhanh, mồ tự nò cũng cỏ một dịa vị 
cao dặc biệt trong van bọc sử vậy. 
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